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s  editores  desta  obra,  vendo  a  popnl,Tridadè  extraor- 
dinária que  ella  linha  alcançado  quando  publicada  em 
fragmentos  ua  Revista,  intenderam  fazer  um  serviço  ás 
lellras  e  á  gloria  do  seu  paiz,  imprimindo-a  agora  reuni- 
da ena  um  livro,  para  melhor  se  poder  avaliar  a  vant<ia- 
de.  a  riqueza  e  a  originalidade  de  seu  sly lo  inimitável,  da 
philosophia  profunda  queincerra,  e  sobretudo  o  gran- 
de e  transcendente  pensamento  moral  a  que  sempre 
tende  ,  ja  quando  folga  e  ri  cum  as  mais  graves  coi- 
sas da  vida  ,  ja  quando  seriamente  discute  por  suas 
leviandades  e  peqnenczss. 

As  Viagens  na  lúinha  teiro,  são  nm  d^aquetles  li- 
vros raros  que  so  podiam  ser  cscriplos  por  quem,  co- 
mo o  auclor  de  Camões  e  de  Catão,  de  D.  Broma  e 
do  Portugal  na  Balança  da  Europa,  do  Autn  de  ijiU 
Vicente  e  do  Tractado  de  Educação  ,  do  Alfogane  e 
de  Fr.  Luiz  de  Souza  ,  do  Arco  de  Sanei' Anna  e  da 
Historia  LUteraria  de  Portugal,  de  Âdozivda  c  das 
Leituras  Históricas  e  de  tantas  producç-jcs  de  tam  va- 
riado género  ,  possue  lodos  os  slyjos  e  .  dominanda 
uma  lingua  de  immenso  poder,  a  costumou  a  servir- 
Itie  e  obcdecer-lhe;  — por  quem  com  a  mesma  facilidade 
$obe  a  orar  na  tribuna,  entra  no  gabinete  nas  graves 
discussões  e  demonstrações  da  scieneia  —  voa  ásnsais 
ôilas  regiões  da  Jyrica ,    da  e^Hípeia  c  da  tragedia, 
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liila  com  ns  furíep  paixões  do  drama  ,  e  baixa  ás  nâa 
menos  dilnctis  trivialidades  da  comedia;  —  por  <;  jem 
ao  mosmo  tempo  ,  e  como  que  mudando  de  natureza, 
póile  dar-se  lodo  ás  mais  áridas  e  maleriaes  pondera- 
ções da  administração  e  da  politica  ,  e  redigir  com 
admirável  precisão,  com  uma  exacção  ideológica  que 
talvez  ninguém  mais  tenha  entrenós,  uma  lei  afimiuis- 
trativa  ouiie  instrucção  pública,  uma  consliluição po* 
lítica  ,  ou  um  trí*ctaiio  de  commercio. 

Orador  e  poeta,  historiador  e  philosopho ,  críti- 
co e  artista  ,  jurisconsulto  e  administrador,  erudito  e 
homem  d'Estado,  religioso  cultor  da  sua  lingua  e  fal- 
laudo  correctamente  as  exlranhas  —  educado  na  pure- 
7a  clássica  da  antiguidade,  e  versado  depois  em  to- 
das as  outras  litteraluras  —  da  raeia-edade,  da  re- 
nascença e  contemporânea — o  auctor  das  tiagens  Nà 
iiiNHi  TERBA  é  igualmente  familiar  com  Homero  e  cora 
o  Dante  ,  com  Platão  ,  e  com  Rosseau  ,  com  Thuci- 
dides  e  cora  Tbiers  ,  com  Guizot  e  com  Xenephonle  , 
com  Horácio  e  cí>m  Laraarline  ,  com  IHachiavel 
€  com  Chateaubriand  ,  com  Shakspearc  e  Euripe- 
dcs  .  com  Gamões  e  Calderon  ,  com  Goethe  c  Vir- 
gílio ,  Schiller  e  Sá-de-Siiranda  ,  Sterne  c  Cervantes, 
Fenelon  e.  Vieira  ,  Il;ihe!ais  e  Gil-Vicente  ,  Addison 
e  Kayle  ,  Kant  e  Voltaire,  Herder  e  Smilh.  líenlhara 
c  Cormenin  .  com  os  Eucyclopedislas  e  com  os  Sane- 
los  Padres,  cora  a  Bíblia  e  com  as  tradicções  sans- 
critns.  com  tudo  a  que  a  arte  e  a  sciencia  antiga,  com 
ludo  o  que  a  arte  en^fim  e  a  sciencia  moderna  icera 
produzido.  Ve-sc  isto  dos  seus  escriptos,  e  especialmen- 
te se  Te  desle  quo  aurora  publiciimos  apezer  de  cobí pos- 
to bem  chrime&le  ao  correr  da  peuua. 
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Mas  ainíia  assim  ,  e  com  íslo  sotnento,  elle  não  fa- 
ria o  que  fiiz  se  não  jiirsctasse  a  tudo  isso  o  profundo 
conhecimento  dos  homens  e  das  coisas  ,  do  coraçiio 
bumano  e  da  razão  humana  ;  se  não  fosse  ,  além  de 
tudo  o  mais  ,  um  verdadeiro  homem  do  mundo  ,  que 
tem  vivido  nas  cortes  com  os  príncipes  ,  no  campo 
com  os  homens  de  guerra,  no  gabinete  com  os  diplo- 
máticos e  homens  d'Eslado,  no  parlamento,  nos  iri^ 
bunaes  ,  nas  academias,  com  Iodas  'ts  uotr.bilidades 
de  muitos  paizes  —  e  nos  salões  emfim  com  as  mu- 
lheres e  com  osfrivolos  do  mundo,  cora  as  elegâncias 
e  com  as  fatuidades  do  século. 

De  tantas  obras  de  Iam  variado  género  cora  que, 
em  sua  vida  ainda  tnm  curta,  este  fecundo  escriplor 
tem  inriquecido  a  nossa  lingua  ,  é  esta  talvez  ,  torná- 
mos a  dizer,  a  qtie  elle  mais  descuidadamente  escre- 
veu :  mas  é  lambem  a  que.  em  nossa  opinião,  mais 
mostra  os  seus  immeusos  poderes  intellectuaes,  a  sua 
erudição  vastissima  ,  a  sua  tíexibiiidade  de  stylo  es- 
pantosa ,  uma  philusophia  transcendente,  e  por  fim  de 
ludo  ,  o  natural  indulgente  e  bom  de  um  coração  re- 
cto, puro,  amigo  da  justiça,  adorador  da  verdade,  e 
inimigo  declarado  de  todo  o  sophisma. 

Tem  sidoaccusado  de  sceptico  :  é  a  accusação  mais 
absurda  e  que  so  denuncia  ,  em  quem  a  faz  .  ou 
grande  ignorância  ou  grande  má  fe.  Quando  o  nosso 
auctor  laoça  mão  da  cortante  e  destruidora  arma  do 
sarcasmo,  que  elle  maneja  com  tanta  força  e  (iexte- 
ridade,  e  que  talvez  por  isso  mesmo,  cônscio  de  seu 
poder,  elle  rara  vez  toma  nas  mãos  —  veja-se  que  é 
«empre  contra  a  iiypocrisia  ,  contra  os  sophismas  ,  e 
GOQlra  os  hipócritas  e  so^thislas  úq  todas  at  cúi  es,  que 
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<«nc  o  far.  Crenrrsç ,  opítiiÕes ,  senlimenlos  ,  respei- 
ta-(is  8emp)re.  As  mesmis  suas  ironias  que  tanto  ferem, 
i)ã<í  as  dirige  nunca  sobre  indivíduos;  ve-seque  des- 
preza a  fácil  vingança  qne,  comiam  poderosas  armas, 
podia  tomar  de  inimigos  que  o  não  poupam,  de  inve- 
josos que  o  calíimniara  ,  e  a  quem,  por  cada  dicterio 
jnsulsô  e  epheraero  cnm  qne  o  term  pretendido  inju- 
riar ^  elle  podia  condemnar  ao  eterno  oppróbrio  de 
um  pelourinho  imraortal  como  as  suas  obras.  Ainda 
bem  que  o  não  faz  I  mais  immorlaes  são  as  suas  obras, 
c  quanto  a  nós.  mais  punidos  ficam  os  seus  emulos 
com  esse  desprezo  do  homem  superior  que  se  Dãoap'- 
percebe  de  sua    malignidade  insuUa    e  insignificante. 

Voltando  a  aceusação  de  septicismo,  ainda  dizemos 
<jne  não  pôde  ser  séptico  o  espirito  que  concebeu  ,  e 
em  si  achou  cores  com  que  pintar  tam  vivos,  charac- 
teres  de  crenças  tam  furtes  como  o  de  Calão,  de  Ca- 
mões ,  de  Fr.  Luiz  de  Sousa  ,  —  e  aqui  n'esta  nossa 
obra  ,  es  de  Fr.  Diniz  ,  de  Josnninba,  da  Irman  Fran- 
cisca. 

Xão  analysâmos  agora  as  viagens  na  minha  terra  : 
:i  obra  não  está  ainda  completa  e  não  podia  comple- 
tar-se  portanto  o  juizo:  dizemos  somente  o  que  todos 
dizem  e  o  que  todos  podem  julgar  ja. 

A  nosso  rogo  .  e  por  fazer  mais  digna  da  sua  re- 
putação esta  sesunda  publicação  da  obra  ,  o  aurtor 
prestou-se  a  diri^i-!a  elle  mesmo,  ccrrigiu-a  ,  addi- 
toii  »  ,  allerou-a  em  muitas  partes  .  e  a  illustrou  com 
as  notas  mais  indispensáveis  para  a  geral  inlelligen- 
cia  do  texto :  de  modo  que  sahirá  muilo  melhorada 
agora  do  que  primeiro  se  imprimiu. 
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Qu'  il  est  glorienx  (l'oiivrir  une  noiívelle  carrie- 
re  y  et  de  parailre  toiít-à-coiip  dans  le  monde 
savant  un  livre  de  découvertes  à  la  main  ,  com- 
nie  unecoméle  inatíendue  étincelle  dansTespace! 

X.    DE   MAISTRE, 


CAPITULO  I. 


De  coroo  o  anctor  (Veste  eriulilo  livro  se  resolveu  a  viajar  na 
sua  terra,  dppois  de  ter  viajado  no  sen  qnarto ;  e  como  re- 
solveu iaimortalizar-se  escrevendo  éslas  suas  viagens.  Parte 
para  Santarém.  Chega  ao  Terreiro-do-Paço,  imbarca  no  va- 
por de  Villa-Nova;  e  o  que  ahi  Itie  succode.  A  Dedncrào- 
Cbronoloirica  e  a  Baixa  de  Lisboa.  Lord.Byr<n  e  um  boia 
charnto.  Travam-se.  de  razoes  osllhavos  e  os  Bordas-d'agua: 
os  da  calca  larga  levam  a  melhor. 


iJcE  vinge  á  roda  do  seu  quarto  quem  está  á 
beira  dos  Alpes,  de  bynverno,  em  Turim,  que  é 
nua«i  Iam  frio  como  San'Petersburgo — intende-^ 
se.  Mas  com  este  clima ,    cora  esle  ar  que  Deus 
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nos  deu ,  onde  a  larangeira  cresce  na  horta  ,  e  o 
mato  6  de  murta  ,  o  próprio  Xavier  de  Maistre, 
que  aqui  escrevesse,   ao  menos  ia  até  o  quinta!. 

Eu  muitas  vezes,  n'estas  sufFocadas  noites  d'es- 
tio,  viajo  até  á  rainha  jauella  para  ver  uma  nes- 
guita de  Tejo  que  está  no  fim  da  rua,  e  me  in- 
ganar  com  uns  verdes  de  árvores  que  alli  vege- 
tam sua  laboriosa  infância  nos  entulhos  do  Caes- 
do-Sodré.  É  nunca  escre\i  estas  minhas  viagens 
nem  as  suas  impressões:  pois  tinham  muito  que 
ver!  Foi  sempre  ambiciosa  a  minha  penna  :  po- 
bre e  suberba  ,  quer  assumpto  mais  largo.  Puis 
hei  de  dar-lh'o.  Vou  nada  menos  que  a  Santa- 
rém :  e  protesto  que  de  quanto  vir  e  ouvir  ,  de 
quanto  eu  pensar  e  sentir  se  hade  fazer  chro- 
nica. 

Era  uma  idea  vaga  ,  roais  desejo  que  tenção , 
que  eu  tinha  ha  muito  de  ir  conhecer  as  riccas 
\arzeas  d'esse  Ribatejo,  e  saudar  em  seu  alto  cu- 
me a  mais  histórica  e  monumental  das  nossas  vil- 
las.  Aballam-me  as  instancias  de  um  amigo,  de- 
cidem-se  as  tonterias  de  ura  jornal,  que  por  me- 
xeriquice quiz  iueabeçar  em  desígnio  politico  de- 
terminado a  minha  visita. 


Pois    por  isso  mesoio  vou: — pronunciei-me. 

São  17  cl'este  mez  de  julho,  anno  de  graça 
de  18i3,  uma  segunda-feira  ,  dia  sem  nota  e  de 
boa  estrea.Seis  horas  da  manha m  a  dar  em  San'- 
Paulo  ,  e  eu  a  caminhar  para  o  Terreiro-do-Pa- 
ço.  Chego  muito  a  horas ,  invergonhei  os  meus 
madrugadores  dos  meu5  companheiros  de  viagem, 
que  todos  se  prezam  de  mais  matutinos  homens 
que  eu.  Ja  vou  quasi  no  fim  da  praça  ,  quando 
oiço  o  rodar  grave  mas  pressuroso  de  uma 
carroça  cfancien  rèrjime :  é  o  nosso  chefe  e  com- 
mandante,  o  capilào  da  impreza ,  o  Sr.  C.  da 
T.  que  chega  em  estado. 

Também  sào  chegados  os  outros  companhei-- 
ros :  o  sino  dá  o  último  rebate.  Partimo?. 

N'uma  regala  de  vapores  o  nosso  barco  n3o 
ganhava  decerto  o  premio.  E  se ,  no  andar  do 
progresso,  se  chegarem  a  instituir  alguns  isthmi- 
cos  ou  olympicos  para  este  género  de  carrciras- 
• — e  se  para  ellas  houver  algum  Pmdaro  ancio- 
so  de  correr  ,  em  strophes  e  antistrophes ,  atraz 
do  venceder  que  vai  coroar  de  seus  hymnos  ira- 
Djortaes  —  Dão  cabe  nem  um  triste  minguado 
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epodo  a  este  cangado  corredor  de  Villa-nova. 
É  um  barco  serio  e  sizudo  que  se  nâo  raette 
D'essas  andanças. 

Assim  vamos  de  todo  o  nosso  vagar  contem- 
plando este  majestoso  e  pittoresco  amphilhealro 
de  Lisboa  oriental ,  que  é,  vista  de  fora,  a  mais 
belia  e  grandiosa  parte  da  cidade,  a  maischara- 
cteristica,  e  onde,  aqui  e  alli,  algumas  raras  fei- 
ções se  percebem  ,  ou  mais  exactamente  se  adi- 
vinham ,  da  nossa  velha  e  boa  Lisboa  das  chro- 
nicas.  Da  Fundição  para  baixo  tudo  é  prosaico  e 
burguez,  chato,  vulgar  e  semsabor  como  um  pe- 
riodo  da  Deducçào  Chronologica ,  aqui  e  alli  as- 
soprado n'uma  tentativa  ao  grandioso  do  mau  gosto, 
como   alguma   oitava  menos  rasteira   do  Oriente. 

Assim  o  povo  ,  que  tem  sempre  melhor  gosto 
C  mais  puro  do  que  essa  escuma  descorada  que 
anda  ao  decima  das  populações,  e  que  se  chama 
a  si  mesma  por  excellencia  a  Sociedadef  os  seus 
passeios  favoritos  sào  a  Madre-de-Deus  e  o  Bea- 
to e  Xabregas  e  Mar\illa  e  as  hortas  de  Chel- 
las.  A  um  lado  a  immensa  majestade  do  Tejo  em 
sua  maior  extensão  e  poder,  que  alli  mais  pare- 
ce ura  pequeno  mar  mediterrâneo ;   do  outro  a 
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frescura  das  hortas  e  a  sombra  das  árvores,  pa- 
lácios, mosteiros ,  sitios  consagradas  todos  a  re- 
cordações grandes  ou  queridas.  Que  outra  sabida 
tem  Lisboa  que  se  compare  em  belleza  com  es- 
ta? Tirado  Bellem  ,  neiíbuma.  E  ainda  assim, 
Belém  é  mais  árido. 

Já  saudamos  Alhandra,  a  toireira;  Villa-fran- 
ca  ,  a  que  foi  de  Xira,  e  depois  da  Restauração, 
e  depois  outra  vez  de  Xira  ,  quando  a  tal  res- 
tauração cahiu ,  como  a  todas  as  restaurações 
sempre  succede  'e  hade  succeder ,  em  ódio  e 
execração  tal  que  nem  uma  pobre  villa  a  quiz 
para  ^sobrenome. 

—  *A  qnestão  nào  era  de  restaurar  nem  de 
nào  restaurar  ,  mas  de  se  livrar  a  gente  de  um 
governo  de  patuscos ,  que  é  o  mais  odioso  e  ia- 
gulhoso  dos  governos  possíveis.' 

E  a  reOexão  com  que  ura  dos  nossos  compa- 
nheiros de  viajem  accudiu  ao  principio  de  pon- 
deração que  eu  ia  involuntariamente  fazendo  a 
respeito  de  Villa-franca. 

Mas  eu  não  tenho  ódio  nenhum  a  Villa-fran- 
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ca  i  nem  a  esse  famoso  cirio  que  lá  foi  fazer  a 
velha  monarcbia.  Era  uma  coisa  que  estava  na 
orriem  das  coi«as,  e  que  por  força  havia  de  suc- 
ceder.  Este  necessário  e  inevitável  reviramento 
por  que  vai  passando  o  mundo ,  hade  levar  mui- 
to tempo,  hade  ser  contrastado  por  muita  reac- 
ção antes  de  completar-se... 

No  entretanto  vamos  accender  os  nossos 
charutos,  e  deixemos  os  precintos  aristocráti- 
cos da  ré  :  á  proa ,  que  é  paiz  de  cigarro  li- 
vre. 

Nào  me  lembra  que  íord  Byron  celebrasse 
nunca  o  prazer  de  fumraar  a  bordo.  E  notável  es- 
quecimento no  poeta  mais  imbarcadiço ,  mais 
marujo  que  ainda  houve,  e  que  até  cantou  o  in- 
300,  a  mais  prosaica  e  nauseante  d^s  misérias 
da  vida  !  Pois  n'um  dia  d'estes,  sentir  na  face  e 
nos  cabellos  a  brisa  refrigerante  que  passou  por 
cima  da  agua,  em  quanto  se  aspiram  mollemente 
as  narcóticas  exhalaçôes  de  um  bom  cigarro  da  Ha- 
vana, é  uma  das  poucas  coisas  sinceramente i|Pôs^ 
qne  ha  n'este  mundo.  **  ■ 

Fummemos ! 


Aqui  está  um  rampino  fummando  gravemente 
o  «eu  cigarro  de  papel,  que  rae  vai  iraprestar 
lume. 

*  Dou-lb'o  eu  senbor...'  acco(]e  cortezmente 
outra  figura  mui  diversa,  cujas  feições ,  trajo  e 
jnodos  singularmente  contrastam  com  os  do  mw- 
sarabe  ribatejano. 

Accenderam-se  os  charutos,  ô  attentáraos  mais 
de  vagar  na  companhia  em  que  estávamos. 

Era  com  eífeito  notável  e  interessante  o  gru- 
po a  que  nos  tinhamos  chegado  ,  e  destacava 
pittorescamente  do  resto  dos  passageiros ,  mis- 
tura hybrida  de  trajos  e  feições  descharacteriza- 
das  e  vulgares  —  que  abunda  nos  arredores  de 
uma  grande  cidade  maritima  e  commercial. — 
Nào  assim  este  grupo  mais  separado  com  que 
fomos  topar.  Constava  elle  de  uns  doze  homens; 
cinco  eram  d'esses  famosos  athletas  da  Alhandra 
que  vào  todos  os  (domingos  colher  o  pulverem 
olympicum  da  praça  de  Sanct'Anna  ,  e  que ,  á 
voz  soberana  e  irresistivel  de :  á  tinha ,  á  unha, 
á  cernelha !..  .  correm  a  arç^r  com  mais  [gene- 
rosos, nào  mais  possantes,    animae^  (jue  elies, 
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ao  som  das  Iramensns  palmas,  e  a  troco  dos  ra- 
ros pintos  porqu(í  se  manifesta  o  sempre  clarao- 
roro  e  sempre  vazio  eIlthu^ia^mo  das  multidões. 
Voltavam  á  sua  terra  os  meus  cinco  luctadores^ 
ainda  em  trajo  de  praça  ,  ainda  esmurrados  e 
cheios  de  fílória  da  contenda  da  vespt?ra.  Mas 
aopé  doestes  cinco  e  de  altercação  com  elles  — 
ja  direi  porquê  —  estavam  seis  ou  sette  homens 
que  ena  tudo  pareciam  os  seus  antípodas. 

Emvez  do  calção  amarello  e  da  jaqueta  de 
ramagem  que  caracterizam  o  homem  doforcrido, 
estes  vestiam  o  amplo  saiote  grego  dos  varinos, 
e  o  tabardo  arrequifado  siciliano  de  panno  de 
varas.  O  campino,  assim  como  o  saloio,  tem  o 
cunho  da  raça  africana  ;  estes  são  da  familia  pe- 
lasga:  feições  regulares  e  moveis,  a  forma  ágil. 

Ora  os  homens  do  norte  estavam  disputando 
com  os  homens  do  sul  :  a  questão  fora  interrom- 
pida com  a  nossa  chej^ada  á  proa  do  barco.  Mas 
um  dos  Ilhavos  —  bella  e  poética  figura  de  ho- 
mem—  voltando-se  para  nós,  disse  n'quelle  seu 
tora  accentuado  :  —  *Ora  aqui  está  quem  hade 
decidir :  vejam-n'os  senhores.  Elles,  por  agarrar 
um  toiro ,   cuidam  que  sâo  mais  que  ninguém  , 
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que  tiao  ha  quem  lhes  cheguo.  E  os  senhores,  a 
serem  ca  de  Lishoa  ,  huode  dizer  que  sim.  Mas 
nós... 

—  Nenhum  de  nós  é  de  Lisboa  :  so  este  se- 
nhor que  aqui  vem  agora. 

Era  o  C.  da  T.'que  chegava. 

—  *  Este  conheço  eu  ;  este  é  dos  nossos  (bra- 
dou ura  homem  de  forcado,  assim  que  o  viu"). 
Isto  é  um  fidalgo  como  se  quer.  Nunca  o  vi 
n'uma  ferra,  isso  é  verdade;  mas  aqui  de  Val- 
lada  a  Almeirim  ninguém  corre  mais  doqueelie 
por  sol  e  por  chuva  ,  e  hade  saber  o  que  é  um 
boi  de  lei ,  e  o  que  é  lidar  com  gado.' 

—  *  Pois  oiçamos  lá  a  questão.' 

—  *  Não  é  questão  '  —  tornou  o  Ílhavo  : '  mas 
se  este  senhor  fidalgo  anda  por  Almeirim  ,  para 
Almeirim  vamos  nós ,  que  era  uma  charneca  o 
outro  dia,  e  hoje  é  um  jardim,  becza-oDeus!  — 
mas  nào  foram  os  campinos  que  o  fizeram  ,  foi 
a  nossa  gente  que  o  sachou  e  pia  ntou ,  e  o  fez 
o  que  ó  ,  e  Uz  terra  das  áreas  da  charneca.' 
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—  *Lá  isso  é  verdade.' 

—  *  Não ,  nâo  él  Que  está  forte  habilidade 
fazer  dar  trigo  aqui  aos  nateiros  do  Tejo ,  que  é 
cumo  quem  semeia  em  manteiga.  E  uma  lavoi- 
ra  que  a  faz  Deus  por  sua  mào,  regar  e  adubar 
e  tudo :  e  o  que  Deus  nào  faz,  não  fazem  elles, 
que  nem  sabem  ter  mào  n'esses  monchòes  c'o 
plantio  das  arvores:  so  lá  por  cima  é  que  algu- 
mas teem  mcttido  ,  e  é  bem  pouco  para  o  rio 
que  é ,  e  as  riccas  terras  que  lhes  levam  as  in- 
chentes.  —  Mas  nós ,  pé  no  barco  pe  na  terra  , 
tam  depressa  estamos  a  sachar  o  milho  na  char- 
neca, como  vimos  por  ahi  abaixo  com  a  vara  no 
peito,  e  o  saveiro  a  pegar  n'area  por  nào  haver 
agua...  mas  sempre  labutando  pela  vida.' 

—  *  A  força  é  que  se  falia'  —  tornou  o  cam- 
pino para  estabelecer  a  queslào  em  terreno  que 
:lhe  convinha.  —  'A  força  é  que  se  falia:  um 
homem  do  campo  que  se  deita  alli  á  cernelha  de 
um  toiro  que  uma  companhia  inteira  de  varinos 
lhe  não  pegava ,  com  perdão  dos  senhores  pelo 
labo  I..' 

E  reforrou  o  argumento  com  uma  gargalhada 
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triumphnníe,  que  achou  ecbo  nos  interessados  cir- 
cumsianles  que  ja  se  tinham  apinhado  a  ouvir  os 
de  bales. 

Os  ílhavos  ficaram  um  tanto  abatidos;  sem 
perderem  a  consciência  da  sua  superioridade,  mas 
acanhados  pela  algazarra. 

Parecia  a  esquerda  de  um  parlamento  quando 
ve  sumir-se,  no  burburinho  acintoso  dns  turbas  mi- 
nisteriaes ,  as  melhores  phrases  e  as  mais  fortes 
razões  dos  seus  oradores. 

Mas  o  orador  iihnvo  nDo  era  homem  de  sedar 
assim  por  derrotado.  Oihou  para  os  seus,  como 
quem  os  consultava  e  aniraa\a  ,  com  um  íiesto 
expressivo  ,  e  voltando-se  a  nós ,  com  a  direita 
estendida  aos  seus  antagonistas : 

—  *  Entào  agora  como  ó  de  força,  quero  eu 
saber  ,  e  estes  senhores  que  digam, 'qual  é  que  tem 
mais  força,  se  é  um  toiro  ou  se  é  o  mar. ' 

—  *  Essa  agora  I..' 

■ —  •  Queriamos  saber,' 
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—  É  O  mar*. 

—  *Pois  nós  que  brigamos  com  o  mar,  cita 
e  dez  dias  a  fio  n'uma  tormenta,  de  Aveiro  a  Lis- 
boa, e  estes  que  brigam  uma  tarde  com  um  toi- 
ro, qual  é  que  tem  mais  força?' 

Os  campinos  ficaram  cabisbaixos ;  o  publico 
imparcial  applaudiu  por  esta  vez  a  opposiçâo ,  e 
o  Vouga  triumphou  do  Tejo. 


CAPITULO  ir 


Dcclaram-se  fyplcas  ,  symbolicas  e  mylhíoas  estas  viajans. 
Faz  o  A.  modestamente  e  sen  propriíi  elocio  Da  marchada 
civiiizaçSo  :  e  mostra-se  como  ella  é  diriçida  pelo  cavalleiro 
tia  ManrhaiD.  Quixote,  e  por  sen  escudeiro  Sancho  Pança. 
• — Cheg:ada  a  Villa-Nuva-da  Rainha,  Snpplicio  de  Tântalo. 
—  A  virtude  galardão  de  si  mesuia  :  e  so])aisma  de  Jere- 
mias Benlham. —  Azambuja. 
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istas  minhas  interessantes  vingens  bSodie  ser  uma 
obra  prima,  erudita,  brilhante  de  pensamen- 
tos novos,  uma  coisa  divina  do  século.  Preciso 
úe  o  dizer  ao  leitor ,  paraque   elle  esteja  previ- 
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Ilido;  nào  cuido  que  sàoquaesqiier  (Kessas rabis- 
caduras  da  moda  que,  com  o  titulo  de  Impressões 
de  Viagem,  cu  outro  que  tal,  fatigam  as  im- 
prensas da  Europa  sem  nenhum  proveito  da  scien- 
cia  e  do  adiantamento  da  espécie. 

Primeiro  que  tudo,  a  minha  obra  é  um  sym- 
bolo...  é  um  mytho,  palavja  grega,  e  de  mo- 
da germânica,  que  se  mette  hoje  em  tudo  e  com 
que  se  explico  tudo...  quanto  se  não  sabe  explicar. 

E  um  mytho  porque  —  porque...  Ja  agora 
rasgo  o  veo ,  e  declaro  abertamente  ao  benévolo 
leitor  a  profunda  idea  que  está  occulta  dfibaixo 
d'esta  ligeira  apparencia  de  uma  viagemzita  quo 
parece  feita  a  brincar,  e  no  fim  de  cojitnséuma 
coisa  séria,  grave,  pensada  com  um  livro  novo 
da  feira  de  Leipsick,  não  das  taes  brochurinhas 
dos  boulevards  de  Paris. 

Houve  aqui  ha  annos  um  profundo  e  cavophi- 
losopho  d'alêm  Rheno ,  que  escreveu  uma  obra 
sobre  a  marcha  da  civilização,  do  inlellecto — - 
o  que  diriamos  ,  para  nos  intenderem  todos  me- 
lhor,  o  Progresso.  Descobriu  elle  que  ha  dois 
principiobno  mundo;  o  espiritualista,  que  marcha 
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sem  attender  á  parte  material  e  terrena  d'esta 
vida,  com  os  olhos  fittos  em  suas  grandes  e  abs- 
tractas theorias  ,  hirto  ,  sêcco  ,  duro  ,  infiexi- 
vel ,  e  que  pode  bem  persona!izar-se ,  symhoii- 
zar-se  pelo  famoso  mytho  do  cavalleiro  da  Man- 
cha ,  D.Quixote; — o  materialista  ,  que,  sem 
fazer  caso  nem  cabedal  d'essas  theorias ,  em 
que  não  crê,  e  cujas  impossiveis  applicaçòes  de- 
clara todas  utopias ,  pode  bem  representar-se 
pela  rotunda  e  anafada  presença  do  nosso  amigo 
velho ,  Sancho  Pança. 

Mas ,  como  na  historia  do  malicioso  Cervan- 
tes ,  estes  dois  principies  tam  avessos ,  tam  des- 
incontrados,  andam  comtudo  junctos  sempre ;  ora 
um  mais  atraz ,  ora  outro  mais  adiante,  irape- 
,xendo-se  muitas  vezes ,  coadjuvando-se  poucas , 
mas  progredindo  sempre. 

E  aqui  está  o  que  é  possível  ao  progresso  humano. 

E  eisaqui  a  cbronica  do  pnssado ,   a  historia 
do  presente,  o  programraa  do  futuro. 

Hoje  o  mundo  é  uma  vasta  Barataria,  em  nu8 
domina  eirei  Sancho. 
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Depois  hade  \iv  D.  Quixote. 

O  senso  commum  virá  para  o  millenio:  rei- 
rado  dos  Glhos  de  Deus  1  Está  promettido  nas  di- 
vinas promessas...  como  eirei  de  Prússia  promet- 
teu  uma  conslituição ;  e  nâo  faltou  ainda,  por- 
que—  porque  o  contracto  nào  tem  dia  ;  proraet- 
teu  mas  nào  disse  para  quando. 

Ora  n'esla  minha  viagem  Tejo-a-riba  está  sym- 
Lolizada  a  marcha  do  nosso  progresso  social:  es- 
pero que  o  leitor  intendesse  agora.  Tomarei  cui- 
ósdo  de  !h'o  lembrar  de  vez  em  quando,  porque 
receio  muito  que  se  esqueça. 

Som.os  chegados  ao  triste  desimbarcadoiro  de 
Vilia-Nova-da-Rainha  ,  que  é  o  mais  feio  peda- 
ço de  terra  alluvibl  em  que  ainda  poisei  os  meuS 
pés.  O  sol  arde  como  ainda  não  ardeu  este 
anno. 

Um  immen=o  arrainl  de  caleras  ,  de  mnchi- 
nhos ,  de  burros  e  arrieiros,  nos  espera  n'aquef- 
le  descampado  africano.  É  forçoso  o[)tar  entre 
os  dois  marlyrios  da  caleça  ou  do  macho.  Do 
mal  o  menos...  seja  este. 
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E  acolá  —  oh  supplício  de  Tântalo!  —  vejo 
duas  possantes  e  nedeas  mulas  castellianas  jungi- 
dos a  um  vehiculo  que ,  n*estas  paragens  e  ao 
pé  d'aqueiroutros ,  me  parece  mais  esplendido 
do  que  um  landaw  de  Hyde-Park,  mais  elegan- 
te que  um  caleche  de  Long-champs,  mais  cora- 
modo  e  elástico  do  que  o  mais  aerio  briska  da 
princeza  Hel'ena.  E  com  tudo  —  oh  magico  po- 
der das  situações !  —  elle  não  é  senuo  uma 
substancial  e  bem  apessoada  traquitana  de  cor- 
tinas. 

Togados  manes  dos  antigos  desimbargadores , 
venerandas  cabelleirasde  anneis  e  castanhola,  que 
direis,  ó  respeitadas  som.bras ,  se  d'esse  limbo 
onde  estais  esperando  pela  resurreiçâo  do  Pe- 
gas... edo  livro  quinto  —  vedes  este  degenerado 
e  espúrio  successor  vosso,  em  calças  largas,  frak 
verde  ,  chapéu  branco  ,  gravata  de  côr  ,  chico- 
tinho  de  caoutchouc  na  mão,  prompto  a  caval- 
gar em  mulinha  de  Palito-Metrico  como  um  gar- 
raio estudantinho  do  segundo  armo  ,  e  deitando 
olhos  invejosos  para  esse  natural,  próprio  e  ads- 
criplicio  modo  de  conducçào  desimbargatoria  ? 
Oh  que  direis  vós !  Cora  que  justo  desprezo  nào 
olhareis  para  tanta  desradaçào  e  deroíídcòo ! 

^  *2 
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Eu  comrnungava  silenciosamente  commigo  nes- 
tas graves  meditações,  e  revohia  incei lamenle 
no  ânimo  a  ponderosa  dúvida:  —  se  o  adminis- 
trar justiça  direita  aos  povos  valia  a  peiía  de  an- 
dar um.  desimliargador  a  pé!...  LucUiva  lo  meu 
ser  o  Sanclio  Pança  da  carie  ctm  o  D.  Quixote 
do  espirito  —  qiiando  a  Providencia,  c;ue  nos 
maiores  apertos  e  tentações  nos  nâo  abandona 
nunca,  m.e  trouxe  a  penerosa  ofíerta  de  um  ami- 
go  e  companheiro  do  vapor,  o  Sr.  L.  S.:  era  sua 
a  invejada  carroça,  e  n'ella  me  deu  logar  aléá 
Azambuja. 

A  virtude  é  o  galardão  de  si  mesma  ,  disse 
um  pbilosoplio  antigo ;  e  eu  nào  creio  no 
famoso  ditto  de  Bentham ,  que  sabedoria  an- 
tiga seja  ura  sophisma.  O  mais  moderno  é  o 
mais  velho,  nâo  ha  dúvida;  mas  o  antigo  que 
dura  ainda,  é  porque  tem  achado  na  exferieicia 
a  coníirmaçào  que  o  moderno  nào  tem.  Jeremias 
Bentham  lambem  fazia  o  seu  sophisma  como  qual- 
quer outro. 

Vamos  percorrendo  lentamente  aquelle  rral-com- 
poslo  morachâo  que  poucos  palm.os  se  eleva  do  nivel 
baixo  esalgadiçodosolo  ;  dehvuverno  nâose  pas- 
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sará sem  perigo ;  ainda  agora  se  rào  anda  sem 
ÍDCómmodo  e  receio.  Estamos  em  Villa-Nova  e 
ts  portas  do  nojento  cara\anseray,  único  asylodo 
viajafite  n'eí'ta,  hoje,  a  mais  frequentada  das  es- 
tradas do  reino. 

Parece-me  estar  mais  deserto  e  sujo ,  mais 
abandonado  e  em  ruinas  este  asqueroso  logarejo, 
^esde  qne  alli  aopé  ttm  a  estação  dos  Ví?pôres, 
que  sào  a  commodidade,  a  vida  ,  a  alma  do  Ri- 
batejo, imagino  que  uma  aldeia  de  Alarves  nas 
faldas  do  Atlas  deve    ser  mais  limpa  e  commoda. 

Oh  !  Sancho ,  Sancho,  nem  siquer  tu  reinarás 
entre  nós!  Cahiu  o  carunchoso  throno  de  teu  pre- 
decessor, antagonista  e  ás  vezes  amo;  açoitaram- 
te  essas  nade^ias  para  desincaniar  a  form.osa  dei 
Toòoso,  proclamaram-te  depois  rei  em  Barataria^ 
e  n'ebta  tua  provincia  lusitana  nem  o  paternal 
governo  de  teu  estúpido  materiali>mo  pôde  esta- 
belecer-se  para  commodo  e  salvação  do  corpo, 
ja  que  a  alma...  oh!  a  alma... 

Paliemos  n'outra  coisa. 

Fujamos  depressa  d'esíe  monturo.  —  É  mono- 

2  • 
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tona,  árida  e  sem  frescura  de  árvores  a  estrada: 
apenas  alguma  rara  oliveira  mal-medrada,  a  lon- 
gos e  desiguaes  espaços,  mostra  o  seu  tronco  ra- 
chilico  e  braços  contorcidos ,  ornados  de  ramús- 
culos doentes,  em  que  o  natural  verde-alvo  das 
folhas  é  mais  alvacento  e  desbotado  que  o  cos- 
tume. O  solo  porem,  com  raras  excepções,  é  ópti- 
mo, e  a  troco  de  pouco  tra])alho  e  insignificante 
despeza,  daria  uma  estrada  tam  boa  como  as  me- 
lhores da  Eui^opa. 

Dizia  um  secretario  dTstado  meu  amigo  que 
para  se  repartir  com  egualdade  o  melhoramento 
das  ruas  por  toda  Lisboa,  deviam  ser  obrigados 
os  ministros  a  mudar  de  rua  e  bairro  lodosos  Ires 
mezes.  Quandose  fizer  alei  de  responsabilidade  mi- 
nisterial, para  as  kalcndas  gregas,  eu  heide  pro- 
por que  cada  ministro  seja  obrigado  a  viajar  por 
este  seu  reino  de  Portugal  ao  menos  uma  vez  cada 
anno,   como  a  desobriga. 

Ahi  está  a  Azambuja,  pequena  mas  nào  tris- 
te povoação,  com  visiveis  signaes  de  vida,  acea- 
dos  e  com  ar  de  conforto  as  suas  casas.  É  a  pri- 
meira povoação  que  dá  indicio  de  estarmos  nas 
férteis  margens  do  Nilo  portuguez. 
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Corremos  a  apear-nos  no  elegante  estabeleci- 
mento que  ao  mesmo  tempo  cumulla  as  tresdis- 
tinctas  funcçôes,  de  kotel,  de  restaurant  e  de  ca^ 
fé  da  terra, 

Sancto  Deus!  que  bruxa  que  está  á  porta!  que 
antro  lá  dentro !...  Cai-me  a  penna  da  mào. 


CAPITULO  IIL 


Achi-se  desapponlaflo  o  leitor  com  a  prosaica  siiicerldad»  do 
A.  irestai  via?ens.  O  que  devia  ser  uaia  estalagem  nas 
nossas  eras  <Je  litteratnra  romanlica  ?  —  Siispande-se  o  exa- 
me (l'esta  erave  qtit»8lão  para  traclar,  em  prusa  e  verso  , 
UQi  mui  diíTlcil  ponto  de  econnmia-pulilica  ede  moral  social. 
-^Quantas  almas  é  preciso  dar  ao  diabo,  e  quantos  cor- 
pos 86  teem  de  intresfar  no  cemitério  para  fazer  um  ricco 
nVste  mundo.  —  Como  se  veio  a  descobrir  que  a  sciencia 
dVste  si"culo  era  uma  srrandessigsiraa  tola.  —  Rei  de  facto,  e 
rei  de  direito.  —  Beileza  e  mentiia  nSo  cabem  n'um  sacco. 
—  Põe-se  o  A.  a  camiaho  para  o  piohal  da  Azambuja. 


1  OU  desappontar  decerto  o  leitor  benévolo ;  vou 
perder,  pela  rainha  fatal  sinceridade,  quanto  era 
seu  conceito  tinha  adquirido  nos  dois  primeiros 
capitulos  d'esta  interessante  viagem. 
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Pois  que  esperava  elle  de  mim  agora,  de  mim 
que  ousei  declarar-nie  escriptor  n'estas  eras  de 
romantismo ,  século  das  fortes  sensações ,  das 
descri pções  a  traços  largos  e  incisivos  que  se  in- 
talhanoi  n'alma  e  entram  comsaíjgue  no  coração? 

No  fim  do  capitulo  precedente  parámos  á  por- 
ta de  uma  estalagem  :  que  estalagem  deve  ser 
esta,  hoje  no  anno  de  1813,  ás  barbas  de  Vic- 
tor Hugo,  com  o  Doutor  Fausto  a  trotar  na  ca- 
beça da  gente ,  com  os  Mijsterios  de  Paris  nas 
mãos  de  todo  o  mundo  ? 

Ha  paladar  que  supporte  hoje  a  clássica /Jo.saJa 
do  Cervantes  com  seu  mesoiiero  gordo  e  grave  , 
as  pulhas  dos  seus  arrieiros,  e  o  mantear  de  al- 
gum pobre  lorpa  de  algum  Sancho!  Sancho,  o 
invisível  rei  do  século,  aquelle  por  quem  hoje  os 
reis  reinam  e  os  fazedores  de  leis  decretam  e  af- 
ferem  o  justo !  Sancho  manteado  por  vis  mule- 
teiros !  Não  é  da  epocha. 


Eu  coroarei  de  Irevo  a  minha  espada, 
De  cenoiras,  luzerna  e  betarrava  , 
Para  cantar  Harmódios  e  Aristógitons, 
Que  úo  tyranno  jtigo  vos  livraram 
Da  scicncie  velba,  iuuUl  caruochosa  ^ 


Que  elevava  da  terra,  eríruia,  alçava 
O  que  no  homem  ha  de  Ser  divino, 
E  para  os  jçrandes  feitos  e  virtudes 
Lhe  despegava  o  espirito  da  carne... 


Não:  plnntae  batatas,  ó  geração  de  vapor  e 
cie  pó  de  pedra,  macadamisae  estradas,  fazei  ca- 
minhos de  ferro,  coi.^sirní  passarelas  de  ícaro, 
para  andar  a  qual  mais  depressa,  estas  horas  con- 
tadas de  uma  vida  toda  material ,  massuda  e 
grossa  como  tendes  feito  esta  que  Deus  nos  deu 
tam  difíerente  do  que  a  hoje  vivemos.  Andae , 
ganha-pàe*!,  andae;  reduzi  tudo  a  cifras,  todas  as 
considerações  deste  mundo  a  equações  de  inte- 
resse corporal,  comprae,  vendei,  agiotae.  —  No 
fim  de  tudo  isto,  o  que  lucrou  a  espécie  hutna- 
ra?  Que  ha  mais  umas  poucas  de  dúzias  de  ho- 
mens riccos.  E  eu  pergunto  nos  economistas-po- 
liticos,  aos  moralistas,  se  ja  calcularam  o  núme- 
ro de  individues  que  é  forçoso  condemnar  á  mi- 
séria, ao  trabalho  desproporcionado,  á  desmora- 
lização, á  infâmia,  á  ignorância  crapulosa,  á  des- 
graça invencivel  ,  á  penúria  absoluta,  para  pro- 
duzir um  ricco?  —  Que  lh'o  digam  no  Parl.imen- 
to  ingiez,  onde ,  depois  de  tantas  commissões  de 
inquérito,  ja  deve  de  andar  orçado  o  número  de 
filmas  que  é  preciso  vender  ao  diabo,  o  número 
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de  corpos  que  se  tem  de  intregar  antes  do  tem- 
po no  cemitério  para  fazer  um  tecc-lào  ricco  e  íi- 
dalijo  como  Sir  Roberto  Peei,  um  mineiro  ,  um 
banqueiro ,  um  gran^eeiro  —  seja  o  que  for: 
cada  homem  ricco,  abastado,  custa  cer>tos  de  in- 
felizes, de  miseráveis. 

Logo  a  noção  mais  feliz  não  é  a  mais  rirca. 
Logo  o  princípio  utilitário  é  a  mamona  da  injus- 
tiça e  da  reprovação.   Logo... 


Thpre  are  more  Ihinjs  in  h^^aren  anil  carlh  ,  Horalio, 
ThaD  are  dreamt  of  ia  vuiir  i»hiiusuphy. 


A  scienciad'este  século  é  uma  grandessissima 
tola. 

E  como  tal,  presumpçosa   e  cheia  do  orgulho 
dos  néscios. 


Vamos  á  descripçào  da  estalagem.  Não  pôde 
ser  clássica  ;  assoviam-me  todos  esses  rapazes  de 
pêra  ,    bigode  e  charuto ,    que  fazem  iitteratura 


cava   e  funda  desde  a  porta   do  Marrare  até  ao 
café  de  Moscow... 

Mas  aqui  é  que  me  apparece  uma  incohrren- 
cia  inexplicável.  A  sociedade  é  maleriâlista  ;  ea 
litteratura  ,  que  é  a  expressão  da  sociedíjde,  é  to- 
da excessivamente  e  absurdamente  e  despi oposi- 
tadamente  espiritualista!  SoncLo  rei  de  facto, 
Quixote  rei  de  direito ! 

Pois  é  assim;  e  explica-se.  —  E  a  littera- 
tura que  é  uma  hypocrita  :  tem  relij^iãonos  ver- 
sos, charidade  nos  romances  ,  fé  nos  artigos  de 
jornal  —  como  os  que  dào  esmtdas  para  pôr  no 
Diário,  que  amparam  orphans  na  Gazela^  e  susleti- 
tara  viuvas  nos  cartazes  dos  thealros. 

E  faliam  no  Evangelho  !  Deve  ser  por  escár- 
nio. Se  o  lêem  ,  liDode  ver  lá  que  nem  a  es- 
querda deve  saber  o  que  faz  a  direita... 

Vamos  á  descripção  da  estalagem ;  e  acabe- 
mos cora  tanta  digressão. 

Nao  pôde  ser  clássica  ,  está  visto  ,  a  tal  des- 
cripí^ào.  —  Seja  romântica.  —  lambem  nào  pôde 
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ser.  Porque  nào  ?  É  pôr-llie  lá  um  Chourineur 
a  amolar  um  facão  de  palmo  e  meio  para  espa- 
tifar rez  e  homem,  quanto  incontrar,  —  uma 
Fleur 'de-Marie  para  dizer  e  fazer  pieguices  com 
uma  rozeirinba  pequenina,  boniUnha  ,  que  mor- 
rei, coitadinha!  —  e  um  prinripe  allemào  inco- 
herto ,  forte  no  sôcco  britannico,  iramenso  em 
libras  sterlinas ,  profundo  em  gyria  de  cegos  e 
ladroes...  e  ahi  fíca  a  Azambuja  com  uma  esta- 
lagem que  não  tem  que  invejar  á  mais  pintada 
e  da  moda  n'este  século  elegante,  delicado,  ver- 
dadeiro, natural ! 

É  como  eu  devia  fazer  a  descripção:  bem  o 
sei.  Mas  ha  um  impedimento  fatal ,  invencível 
—  egual  ao  d'aquella  famosa  salva  que  se  oàa 
deu...  é  que  nada  d'is3o  lá  havia. 

E  eu  não  quero  calumniar  a  boa  gente  da 
Azambuja.  Que  me  nào  leara  os  taes,  porque  eu 
heide  viver  e  morrer  na  fé  de  Boileau: 

RieD  n'est  beau  que  le  vrai. 

Ja  se  diz  ha  muito  anno  que  honra  e  provei- 
to nào  cabem  n'ura  sacco  ;  eu  digo  que  beileza 
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e  mentira  tombem  lá  nào  cabem  :  e  é  a  mnis 
portugueza  trnducçào  que  creio  que  se  possa  fa- 
zer d*aquelle  immortal  e  evangélico  hemystichio. 
A  maior  parte  das  bellezas  da  litleratura  actu;jl 
fazem-me  lembrar  aquellas  íormusuras  que  ten- 
tavam os  sanctos  eremitas  na  Thebaida.  O  pobre 
de  Sancto  Antão  ou  de  S.  Pacomio  (Pacomio  é 
melhor  aqui)  ficavam  imbasbacados  ao  principio; 
juas  dava-lhe  o  coração  uma  pancada,  olbavam- 
Ibe  para  os  pé?...  —  Cruzes  maldicto  I  Os  pés  não 
podia  elle  incobrir.  E  ao  primeiro  aère/raíU/o  do 
sancto,  dissipava-se  a  belleza  em  muito  fummoda 
inxofre  ,  e  ficava  o  diabo  negro  feio  e  cabruni 
como  quem  é,  e   sempre  í"oi  o  pai  da  mentira. 

Nada,  nada,  verdade  e  mais  verdade.  Xa  es- 
talagem da  Azambuja  o  que  lia \  ia  era  uma  po- 
bre velha  a  quem  eu  chamei  bruxa,  porque  em- 
fim  que  havia  de  eu  chamar  á  velha  suja  e  mal- 
trapida  que  estava  á  poita  daquella  asquerosa 
casa  ? 

Havia  lá  esta  velha  ,  com  a  sua  mô^a  mais 
moça  mas  não  menos  nojenta  de  ver  que  ella,  e 
um  velho  meio  paralytico  meio  demente  quealli 
eslava  para  um  canto  com  todo   o  geilo  e  traça 
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do  quem  vem    folgar   agora    na    taberna   porque 
ja  bebtu  o  que  havia  de  beber  n'ella. 

?fíatnva-nos  a  seda  ;  mas  a  agna  ai  li  é  beber 
quailans.  O  vinho  era  atroz.  Limonada?  Nào  ha 
limòes  liem  assucar.  —  I^landou-se  um  próprio  á 
lenda  no  fim  da  villa.  Vieram  três  limões  que  me 
pareceram  de  uns  que  pendiam,  quando  eu  vinha 
a  férias,  á  porta  do  famoso  botequim  de  Leiria. 

O  fissuear  podia  servir  na  última  scena  de  M» 
de  Pourceaugnac  muito  melhor  que  numa  limo- 
nada. Mas  misturou-se  tudo  com  a  agua  das  se- 
zões, bebemos ,  pozemo-nos  em  marcha  ,  e  até 
agora  nHo  nos  fez  mal,  com  ser  a  mais  abominá- 
vel ,  antipathica  e  suja   beberagem   que  se  pode 


Caminhámos  na  mesma  ordem   até  chegar  ao 
famoso  pinhal  da  Azambujj. 


CAPITULO  IV. 


De  como  o  A.  foi  passanJo  e  divaçanilo  ,  e  em  qne  pensara 
e  divagava  elle  ,  no  caminho  da  villa  da  Azaiiilmja  alé  o 
íanioso  pinhal  do  nicsruo  nome.  —  Do  jK.ela  í;rcir<)  e  philo- 
sopho  Démades,  e  do  poela  e  jhilosopho  inglez  Addison, 
da  casaca  de  penneiros  e  do  palio  alhenit-nse,  e  de  outros 
imporlaiiles  assumplos  em  que  o  A.  quiz  mostrar  a  soa  pro- 
funda erudição.  —  Discule-se  a  nialena  giavissiuja  íe  é  ue- 
cessario  quH  um  u.ini>tro  d'eslado  íf  ju  iijnorantr  e  lei^ar- 
raz. —  Admiráveis  reflexões  de  ziszae  em  qne  se  Iracta  de 
rv  pnlititn  e  de  te  amaloria.  — De^rohre-se  pcrCm  que  o 
A  estivera  a  sonhar  nn  todo  e^te  capitulo,  e  pede-se  ao 
leilur  benévolo  que  volte  a  íoiha  e  passe  ao  sej^uinle. 


l 


arei  sempre  o  primeiro  lopar  o  mofloslia 
entre  Iodas  ys  bfilns  qualidades.  —  Ainda  ^cl.re 
a  iniiorcncia  ?  —  Amdu  sim,  A  innocencin  Icjsla 
uma  íalla  para  a  perder  ,  da  modéstia  so  culpas 


graves  ,  so  crimes  Yerdadeiros  podem  privar.  Um 
accidento ,  um  acaso  podem  destruir  aquella  ,  a 
esta  so  uma  acção  própria,  determinada  e  volun- 
tária. 

Bem  me  lembram  ainda  os  dois  versos  do  poe- 
ta Démades  que  sâo  forte  argumento  de  aucto- 
ridade  contra  a  minha  theoria  ;  cuidei  que  tinha 
mais  infeliz  memoria.  Heide  pô-los  aqui  para  que 
npo  falte  a  ésla  j^rande  obra  das  minhas  >iagens 
o  mérito  da  erudição  ,  e  lhe  nào  chamem  livri- 
Dho  da  moda  :  estou  resolvido  a  fazer  a  miolía 
reputação  com  este  livro. 

Kiè  aq   T»   X2>.>.B   -X»   açtrtíÇ  -fíoKiç, 

ÍIçwTori    òya^òç   arfiaoTia   ^iVTi^nt  âí   CtV  X^tl. 

Ba  belleza  e  virtude  é  a  cidadclla 

A  iunocencia  primeiro  —  e  depois  ella. 

Mas  a  nnctoridade  responde-se  com  auctorida- 
de  ,  e  a  texto  com  texto.  E  eu  tr^go  aqui  r>a 
algibeira  o  meu  Addison  —  um  dos  poucos  li- 
vros que  não  laigo  nunca  —  e  atiro  com  o  phi- 
lo.sopho  inglezao  philosopho  grego  e  fico  trium- 
phaute :  porque  Addison  não  pOe  nada  acima  da 
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modéstia ;  e  Addison ,  apezar  da  sua  casaca  de 
penneiros,  é  muito  maior  philosopho  do  que  foi 
Démadcs  com  a  sua  túnica  e  o  seu  paliu  athe- 
riiense. 

O  crudido  e  amável  leitor  escapará  d'esta  vez 
a  mais  citações  :  cumpre  um  Speclator  ^  que  é 
Jivro  sem  que  se  não  pôde  estar,  e  veja  passím. 

Eu  gosto,  bem  se  ve,  de  ir  ao  incôntro  das 
objecções  que  me  podem  fazer ;  lembro-as  eu 
mesmo  paroque  depois  me  niío  digam:  —  'Ah, 
ahl  vifdia  a  ver  se  pegava!'  —  Não  senhor,  não 
é  o  meu  género  esse. 

Francamente  pois...  eis-ahi  o  que  poderão  di- 
zer:  —  *  Addison  foi  secretario  d'Estado,  e  en- 
tão...' —  Então  o  quê?  Não  concebem  um  se- 
cretario dTstado  philosopho,  um  ministro  poe- 
ta ,  cscriptor  elegante ,  cheio  de  graça  e  de  ta- 
lento? Não,  bem  vejo  que  não:  teera  a  idea 
fixa  de  que  um  ministro  d'Estado  hade  ser  por 
força  algum  semsaborão,  malcriado  e  petulante. 
Mas  isto  é  nos  paizes  adiantados  era  que  ja  é  in- 
diíTcrente  para  a  coisa-pública,  em  que  povo  nem 
príncipe  lhes  não  importa  ja,  em  que  mãos  se  in- 
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tregam  ,  a  que  cabeças  se  confiam.  Êm  Ingla- 
terra nâo  é  assim  ,  nem  era  assim  no  tempo  de 
Aduison.  Fossem  lá  á  rainha  Anna  que  deixas- 
se entrar  no  seu  gabinete  quatro  cuícas  de  coiro 
sem  criação  nem  instrucçào ,  e  nào  mais  seiíào 
50  porque  este  sabia  jogar  nos  fudos ,  aquelle 
tinha  boas  trelas  para  ocanvassing  de  umas  elei- 
ções, o  outro  era  figura  importante  noFreemas* 
sons-hall ! 

Ja  se  ve  que  em  nada  d'isto  ha  a  mínima  al- 
lusâo  ao  feliz  systema  que  nos  rege:  estou  fal- 
lando  de  modéstia ,  e  nós  vivemos  em  Portugal. 

A  modéstia  comtudo  quando  é  excessiva  e  se 
aproxima  do  acanhamento,  do  que  no  mundo  se 
chama  falta  de  uso  —  pode  ser  n'um  homem  qua- 
si  defeito  inteiro.  ISa  mulher  é  sempre  virtude, 
realce  de  belleza  ás  formosas,  disfarce  de  feal- 
dade ás  que  o  não  são. 

Por  mira,  nâo  conheço  objecto  mais  lindo  em 
toda  a  natureza  ,  mais  feiticeiro,  mais  capaz  de 
arrebatar  o  espirito  e  inílammar  o  coração  do  que 
é  uma  joven  donzella  quando  a  modéstia  lhe  faz 
subir  o  rubor  ás  faces,  e  o  pejo  lhe  carrega  bran- 
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damente  nns  pálpebras...  Pauco  lume  que  tenha 
nos  olhos ,  pouco  regular  que  seja  o  semblante , 
menos  airosa  que  seja  a  figura  ,  parecer-vos-ha 
n'esse  momento  um  anjo.  E  anjo  éa  virgem  mo- 
desta ,  que  traz  no  rosto  debuxado  sempre  um 
Ctío  de  virtudes.».  —  De  alguma  belleza  sei  eu  cu- 
jos olhos  cor  da  noite  ou  de  saphym  (dialec,  poet, 
vet.)  cujas  faces  de  leiíe  e  rosas ,  dentes  de  pe^ 
rolas ,  collo  de  marfim ,  transas  de  ébano  (a  al- 
lusão  é  surtida,  ha  onde  escolher)  davam  larga 
matéria  a  boas  grozas  de  sonetos  —  no  antigo  re- 
gimen dos  sonetos ,  e  hoje  inspirariam  myriadas 
de  canções  descabelladas  e  vaporosas,  choradas 
na  harpa  ou  gemidas  no  alahude.  Comtanlo  que 
nfio  seja  lyra,  que  é  clássico,  todo  o  instrumento, 
inclusivamente  a  bandurra,  é  egual  deanle  da  lei 
romântica. 

Ora  pois,  mas  a  tal  belleza,  por  certo  ar  ala- 
meda ,  certo  nâo-sei-quê  de  atrevido  nos  olhos, 
de  de>lavaflo  na  cara,  e  de  descomposto  nos  ade- 
manes,  perde  toda  a  graça  e  quasi  a  própria  for- 
mosura de  que  a  dotara  a  natureza... 

Vêde-me  aquoiles  Inbios  de  carmim.  Ha  maio 
ftorido  que  tam  lindo  botào  do  rosa  apresente  ao 
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alvorecer  ãá  itiadrugada  ?...  Mas  olliae  aofora  come* 
o  riso  da  malícia  lh'o  desfolha  tam  feiuraenio 
n'uraa  desconcertada  risada... 

Desvaneceu-se  o  prestigio. 

Nào  havia  moço  nem  velho ,  homem  do  mun- 
do òu  sablo  de  gabinete  que  não  desse  metade 
dos  seus  prazeres,  dos  seus  livros,  da  sua  vida 
por  um  so  beijo  d'aquella  bôcca.  Agora  talvez 
nem  repetidos  avances  lhe  façam  obter  um  nnmo- 
rante  de  profissão  e  officio...  E  hade  pagá-lo 
adeantado  ,  e  porque  preço  I... 


Mas  o  que  terá  tudo  isto  com  a  jornada  da 
Azambuja  ao  Cartaxo?  A  mais  íntima  e  verda- 
deira relação  que  é  possivel.  Ê  que  a  perjsar  ou 
a  sonhar  n'estas  coisas  fui  eu  todo  o  eaminho , 
até  me  achar  no  meio  do  pinhal  da  Azambuja. 

Ahi  parámos ,  e  acordei  eu. 

Sou  sujeito  a  estas  distracções ,  a  este  sonhar 
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acordado.  Que  lhe  heide  eu  fazer  ?  Andando » 
escrevendo,  sonho  e  ando,  sonho  e  ("ailo,  sonho 
e  escrevo.  Francamente  me  confesso  de  somnam- 
bulo ,  de  somniloquo,  de...  Não,  fica  melhor 
com  seu  ar  de  grego  (tenho  hoje  a  bossa  helle- 
nica  n'um  estado  de  tumescencia  pasmosa!) ;  di- 
gamos somnilogo ,  sonanigrapho... 

A  minha  opinião  sincera  e  conscienciosa  éque 
o  leitor  deve  saltar  estas  folhas ,  e  passar  ao  ca^ 
pitulo  seguinte ,  que  é  outra  casta  de  capitulo, 


CAPITULO  V. 


Ch<»ga  o  A,  ao  pinhal  fia  Azambuja,  e  uao  o  acha.  Trabalha» 
se  por  explicar  (>«le  phenoineno  pasmoso  BpIIo  ra^co  .le  sty- 
lo  romauiico.  —  Rpc^ita  para  fazer  liileraíiira  original  com 
pouco  tral)dlho  — Tr.iQsiçào  clássica:  Orpheu  e  o  bos- 
que He  Ménalo. —  Desce  o  A.  d'estas  grandes  e  sublimes  con- 
siderações para  as  realidades  noateriaes  da  vida  :  é  desam- 
parado pela  hospitaleira  traquitana  e  tem  de  cavalgar  na 
írisle  mula  de  arrieiro.  —  Admirável  choito  do  animal. 
Memoriaã  do  marquez  do  F.  que  adorava  o  choito. 


E 


STE  é  que  é  o  pinhal  da  Azambuja  ? 
Não  pôde  ser. 

Esta,  aquella  antiga   selva ,  temida  quasi  re- 
ligiosameDte  como  um  bosque  druidico !  E  eu 
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que,  em  pequeno,  nunca  ouvia  contar  bisloria  de 
Pedro  de  Mallas-arteá,  que  logo,  em  imaginarão, 
lhe  nào  pozesse  a  scena  aqui  perto  !...  Eu  que  espe- 
ravava  topar  a  cada  passo  com  a  cova  do  capi- 
tão Roldão  e  da  dama  Leonarda  I...  Oh  I  que  ain- 
da me  faltava  perder  mais  esta  illubào... 

Por  quantas  maldicçòes  e  infernos  adornara  o 
stylo  d'um  verdadeiro  cscriptor  rom.antico,  di- 
gam-me,  digam-me  :  onde  eslâo  os  arvoredos  fe- 
chados, os  sitios  medonhos  d'esta  espessura.  Pois 
isto  é  possivel,  pois  o  pinhal  da  Azambnja  é  is- 
to?... Eu  que  os  trazia  promptos  e  recortados  pa^ 
ra  os  collocar  aqui  todos  os  amáveis  salteadores 
de  Schiller,  e  os  elegantes  facinorosos  do  Auber- 
ge-des-Adrels ,  eu  heide  perder  os  meus  chefes- 
d'obra!  Que  é  perdê-los  isto — nào  terçado  os  pôr!.. 

Sim,  leitor  benévolo,  e  por  esta  occasiào  te 
vou  explicar  como  nós  hoje  em  dia  fazemos  a 
nossa  litteratura.  Ja  me  nSo  importa  guardar  sege- 
do ,  depois  d'esta  desgraça  nâo  me  importa  ja 
nada.  Saberás  pois,  ó  leitor,  como  nós  outros  fa- 
zemos o  que  te  fazemos  ler. 

Xracta-se  de  um  romance ,  de  um  drama  — r» 
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cuidas  que  vamos  csíudar  a  historia,  a  natureza, 
os  monumentos,  as  piíiturns,  os  sepulchros,  os  edi- 
fícios; as  memorias  da  epocha?  Nàoseja  pateta, 
senhor  leitor,  nem  cuide  (]ue  nós  o  somos.  Dese- 
nhar characteres  e  situações  do  f/uo  da  natureza, 
co!Iori-los  das  cores  verdadeiras  da  historia...  is- 
so é  trahalho  diílicil,  longo,  delicado,  exige  um 
estudo  ,  um  taleiito  ,  e  sobretudo  um  tacto  !... 
!Nào  senhor:  a  coisa  faz-se  muito  mais  facilmen- 
te. Eu  lhe  explico. 

Todo  o  drama   e  todo  o  romance  precisa  de : 

Uma  ou  duas  damas, 

Um  pae, 

Dois  ou  três  fdhos,  de  dezanove  a  trinta  an- 
nos, 

Um  criado  velho, 

Um  monstro,  incarregado  de  fazer  as  malda- 
des. 

Vários  tractantcs ,  e  algumas  pessoas  capazes 
paru  intermédios. 
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Ora  bem  ;  vai-se  aos  figiirlnos  fmncezes  de 
Dumns,  de  Eu^.  Sue,  de  Victor-Hugo,  e  re- 
envia a  genle  ,  de  cadaum  d'elies,  as  figuras  que 
precisa  ,  gruda-as  í^òliie  uma  folha  de  pafcl  da 
côr  da  moda,  verde,  pardo,  azul  —  como  fazem 
as  raparigas  inglezas  aos  seus  aibums  e  scrap- 
books ;  fórm.a  com  ellas  os  grupos  e  situações 
que  lhe  parece;  nào  importa  que  sejam  mais  ou 
menos  disparatados.  Depois  vai-se  ás  chronicas, 
tiram-se  uns  poucos  de  nomes  e  de  palavrões 
velhos;  com  os  nomes  chrismam-se  os  figurões, 
com  os  palavrões  illuminam-se..,  (stylo  de  pintor 
pinta-mouosj.  —  E  aqui  ottá  como  nós  fazemos  a 
nossa  litteratura  originai. 

E  aqui  está  o  precioso  trabalho  que  eu  ago- 
ra perdi  ! 

Isto  nào  pôde  ser!  Uns  poucos  de  pinheiros 
raros  e  infezados  atravez  dos  quaes  se  estão  qua- 
fii  vendo  as  vinhas  e  olivedos  circumstanles !.. 
Ê  o  desapontamento  mais  chapado  e  solemne 
que  nunca  tive  na  minha  vida  —  uma  verdadei- 
ra lograçào  era  boa  e  antiga  [)hrase  portugueza. 

E  comtudo  aqui  é  que  devia  ser ,  aqui  é  que 
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é,  geographica  e  topogrnphicamente  fallnndo  ,  o 
bem  conhecido  e  confrontado  sitio  do  pinhal  da 
Azambuja... 

Passaria  por  aqui  algum  Orpheu  que,  pelos  má- 
gicos poderes  da  sua  lyra  ,  levasse  atraz  de  si  as 
árvores  d'este  antigo  e  clássico  Menalo  dos  sal- 
teadores lusitanos? 

Eu  nào  sou  muito  difficil  em  admiítir  prodi- 
gios  quando  nào  sei  ex(»licar  os  phenomenos  por 
outro  modo.  O  piídial  da  Azambuja  mudnu-se. 
Qual ,  de  entre  taiitos  Orpheus  que  a  pente  por 
ahi  ve  e  ouve,  foi  o  quo  obrou  a  njaravilha  , 
isso  é  mais  difficil  de  dizer.  Elles  sào  tantos ,  e 
cantam  todos  tão  bem!  Quem  sabe?  Juntar-se- 
hiam  ,  fariam  uma  companhia  por  acções ,  e  ne- 
gociariam um  empréstimo  harmónico  com  que 
facilmente  se  obraria  entào  o  milagre.  E  como 
hoje  se  faz  tudo;  é  como  se  passou  o  thesoiro 
para  o  banco ,  o  banco  para  as  companhias  de 
confiança...  porque  se  nào  faria  o  mesmo  com  o 
pinhal  da  Azambuja? 

Mas  aonde  está  elle  então?  faz  favor  de  me 
ilizer... 
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Sim  senhor,  difyo:  está  comoUdado.  E  se  nlío 
sabe  o  que  isto  quer  dizer ,  leia  os  orçamenlos , 
veja  a  li>ta  dos  tributos,  p-isse  pelos  olhos  os  vo-- 
los de  confiança;  e  se  depois  d'isto,  nào  souber 
aonde  e  como  se  consolidou  o  pinh;)l  d'Azambuja, 
abandone  a  gpo^raphia  que  visivelmente  nào  é  a 
sua  especialidade,  e  deile-se  a  finança  ,  que  tem 
hossa;  —  fazemo-lo  eleger  abi  por  Arcozello  ou 
pe!a  cidade  eterna  • — é  o  mesmo  — vai  para 
a  commissHO  de  fazenda — -depois  lord  do  the- 
soiro,  ministro:  é  escalla ,  nào  oífendia  nem  a 
rabujenta  constituição  de  38,  quanto  mais  a  car- 
ta  , i 


O  peior  é  que  no  meio  d'e5les  campos  onde 
Tróia  fora  ,  no  meio  d'estas  areias  onde  se  acoi- 
tavam d'antes  os  pallidos  medos  do  pinhal  da 
Azambuja  ,  a  minha  querida  e  bemfazeja  traqui- 
tana abaiidonou-me ;  fiquei  como  o  bom  Xavier 
de  Maistre  quando,  a  meia  jornada  do  seu  quar- 
to, Ilie  perdeu  a  cadeirão  equilíbrio,  eelle  cahiu 
—  ou  ia  caindo,  ja  me  nào  lembro  bem  —  es-p- 
tatellado  no  chào. 

Ao  chào  estive  eu  para  me  atirar,  como  criaa» 
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rn  amuada  ♦  qnnrído  tí  voltar  para  a  Azanilr.ija 
o  nosso  commodo  vehiculo,  e  deante  de  mim  a 
infezada  mulinha  asneira  que  —  ai  triste!  — 
tiriliu  de  ser  o  meu  transporte  d'ai!i  até  San- 
lerem. 

Èmfim  oqnehade  ser,  bnde  ser,  e  tem  mnitfi 
força.  Consolado  com  este  tam  verdadeiro  quanto 
elegante  provérbio,  levantei  o  animo  á  altura  da 
situação  e  resolvi  fazer  prova  de  nomem  forte  e 
supportador  de  trabnihos.  Bifurquei -me  resigna- 
damente sobre  o  cilicio  do  esfarrapado  albardão  ♦ 
tomei  na  esquerda  as  impermeáveis  rédeas  de 
coiro  cru,  e  lancei  o  animalejo  ao  seu  mais  lar- 
go trote  ♦  que  era  um  confortável  e  amenissimo 
choitoj  dfjjno  de  fazer  as  delicias  do  meu  respei- 
tável e  excêntrico  amigo,   o  marquez  do  F. 

Tinba  a  bossa,  a  paixão,  a  mania»  a  fúria 
de  choitar  aquelle  notável  fidalgo  —  o  último  fi- 
dalgo homem  de  lettras  que  deu  esta  terra.  Mas 
adorava  ochoito  o  nobre  marquez.  Conheci-oem 
Paris  nos  uUimos  tempos  da  sua  vida,  ja  octo- 
genário ou  perto  d*isso:  deixavn  a  sua  carruagem 
ingloza  toda  mollas  e  confortos  para  ir  passear 
num  certo  cabriolet  de  praça  que  eile  tinha  mor- 
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CHílo  pelo  sêcco  e  duro  movimento  vertical  cora 
que  sacudia  a  ge(»le.  Obrigou-me  um  dia  a  ex- 
|ierimenta-lo:  era  admirável.  Communicava-se 
da  velha  iiorsa  normanda  aos  varaes ,  e  dos  va- 
raes  á  conchu  do  carro ,  tam  inteiro  e  tam  sena 
diminuição,  ochoito  do  execravel  Dabiéca  !  Nun- 
ca \i  coisa  assim.  O  marquez  achava-lhe  proprie- 
dades toni-[Mirfíativas ,  eu  classiíiquei-o  de  vio- 
lenlissimo  drástico. 

Foi  um  dos  homens  mais  extraordinários  e  o 
poríuguez  mais  nota>ei  que  tenho  conhecido,  aquel- 
le  fidalgo. 

Era  feio  como  o  peccado ,  elegante  como  um 
biigio,  e  as  mulheres  adoravam-n'o.  Filho  se- 
gundo ,  vivia  de  seus  ordena  dos  nas  missões  por 
que  sempre  andou,  tractava-se  grandiosamente, 
e  legou  valores  consideráveis  por  sua  morte.  Im- 
primia uma  ohra  sua  ,  mandava  tirar  um  único 
exemplar,  guardava-o  e  desmanchava  as  for- 
mas. :  .  .  —  Ndo  acabo  se  começo  a  contar  his- 
torias do  marquez  do  F. 

Piqnemos  para  o  Cartaxo ,  que  sào  horas- 


CAPITULO  VI. 


Pr<jva-se  como  o  relho  Camõfts  níto  teve  ouiro  reracdio  scnSo 
inisUirar  o  maravilhoso  da  niylholoeia  com  o  do  chrisliaiiis- 
nio. — Da-se  razào,  e  lira-&e  depois,  ao  padre  José  Agosti- 
nho. — No  meiod'eslas  di-sceplaçòesacademico-lilltTarias  vem 
o  A.  a  descobrir  que  jiara  tudo  é  preciso  ter  fé  nVste  mun- 
do. Diz-se  neste  'mundo  ,  porque  ,  quanto  ao  outro  ja  era 
sabido.  —  OsLvisia(ias,  Fausto  e  a  Divina  Comedia.  —  Des- 
graça do  Camões  em  ter  nascido  antes  do  romantismo. — • 
Moslra-se  coroo  a  Slyge  e  o  Cocyto  sempre  são  melhores 
sitios  que  o  Inferno  e  o  Purgratoriu.  —  Vai  o  A.  em  procura 
úo  marqnez  de  Pombal,  e  dá  cora  elle  nas  ilhas  Beatas  da 
poéla  Alceu.  —  Partida  de  Whist  entre  os  illnstres  finados. 
—  Compaixão  do  marqnez  pelos  pobres  honjens  de  Ricardo 
Soaitti  e  J.  B,  Say.  —  Reíposla  i«'elle  e  da  sua  luneta  ás 
perguntas  peralvilhas  do  A.  —  Chegada  a  eàle  mundo  e  ao 
Cartaxo. 

U  rnais  notável ,  e  nào  sei  se  diga ,  se  con- 
linuarei  aoineiius  a  dizer,  o  mins  indescul- 
pável defeito  que  até  aqui  esgravataram  críti- 
cos e  zoiios   na  lliada    dos   po\us   modernos,    os 
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immorínes  hisiadas ,  é  sem-dúvida  a  heíeroge- 
nea  e  heterodoxa  mistura  da  thcologia  com  a  my- 
thologia  ,  do  maravilhoso  nllegorico  do  paganis- 
mo ,  com  os  graves  symbolos  do  christianismo. 
A  fallar  a  verdade,  e  por  mais  figas  que  a  gente 
queira  fazer  ao  padre  José  Agustinho  —  ainda 
assim  !  ver  o  padre  Baccho  revestido  m  ponlifi^ 
calibus  deante  de  um  retábulo ,  nào  me  lembra 
de  que  sancto,  dizendo  o  seu  dominus  vobiscum 
provavelmente  a  algum  acholyto  bacchante  ou  co- 
rybante,  que  lhe  responde  oetcurnspirituluo!., 
rão  se  pode;  é  uma  que  realmente...  E  então 
aquelle  famoso  conceito  com  que  elle  acaba,  di- 
gno da  Phenix-Renascida  : 

O  falso  Deiis  adora  o  verdadeiro  ! 

Desde  que  me  intendo  ,  que  leio  ,  que  admi- 
ro os  Lusiadas ;  interneço-me ,  choro,  insuber- 
bcço-me  com  a  maior  obra  de  ingenho  que  ain- 
da appareceu  no  mundo,  desde  a  Divína-Come" 
dia  até  ao  Fauslo.,^ 

O  ilaliano  tinha  fé  em  Deus ,  o  alleraào  no 
«cepticismo,  o  portuguez  na  sua  pátria.  E  pre- 
ciso crcT  em  alguma  coisa  para  ser  grande  — 
i)âo  so  poeta  —  giundc  seja  no  que  for.  Uma  Bri- 
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úàã  velha  que  eu  tive ,  quando  era  pequeno,  erá 
famosa  chronista  de  historias  da  carochinha,  por- 
que sinceramente  cria  era  bruxas.  Napoleão  cria 
na  sua  estrellá,  Lafayette  creu  na  republica-rei 
de  Luiz-Philippe  ;  e,  para  que  ousemos  também 
cclebrare  domestica  [acta,  todos  os  nossos  grandes 
homens  ainda  hoje  crêem,  um  na  junta  do  cré-* 
dito,  outro  nas  classes  inactivas ,  outro  no  mes- 
tre Adonirão,  outro  finalmente  na  belleza  e  rea- 
lidade do  systeaia   constitucional  que  felizmente 


Mas  essas  crenças  sao  para  os  que  se  fize- 
ram grandes  com  ellas.  A  um  pobre  homem 
o  que  lhe  fica  para  crer?  Eu,  apezar  dos  crí- 
ticos ,  ainda  creio  no  nosso  Camões :  sempre 
cri. 

E  comtudo,  desde  a  edade  da  innocencia  em 
que  tanto  me  divertiam  aquellas  batalhas,  aquel- 
las  aventuras,  aquellas  historias  d'amores,  aquel- 
las scenas  todas,  tam  naturaes,  tam  bem  pintadas 
—  até  esta  fatal  ednde  da  experiência,  edade  pro- 
saica em  que  as  mais  bellas  creaçôes  do  espirito  pa- 
recem macaquices  deante  das  realidades  do  mundo, 
e  os  nubles  movimentos  do  coração  chvmeras  d© 
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Cnlhijsiasías  —  até  esta  edade  de  saudades  do  pas- 
sado e  esperanças  no  futuro ,  mas  sena  gosos  no 
presente  —  em  que  o  amor  da  pátria  (também 
isto  será  phantasmagoria  ?) ,  e  o  sentimento  ín- 
timo do  bello  me  duo  na  leitura  dos  Lu>iadas  ou- 
tro deleite  diverso,  mas  não  inferior  ao  que  n'ou- 
tro  tempo  me  deram  —  eu  senti  sempre  aquelle 
grande  defeito  do  nosso  f^rande  poema  :  e  nunca 
pude,  por  mais  que  buscasse,  achar-Ihe,  justi- 
ficaçào  nào  digo—  nera  siquer  desculpa. 

Mas  até  morrer  aprender,  diz  o  adagio:  eas-* 
sim  é.  E  tanibem  é  aphorismo  de  moral,  appli- 
cavel  outrosira  a  coisas  litterarias:  que  para  a 
gente  achar  a  desculpa  aos  defeitos  alheios,  é 
considerar  —  é  pôr-se  uma  pessoa  nas  mesma» 
circumstancias,  ver-se  involvido  nas  mesmas dif- 
ficuldades. 

Aqui  estou  eu  agora  dando  toda  a  desculpa  ao 
pobre  Camões,  com  vontnde  de  o  justificar  ,  e 
prompto  (assim  são  as  cbaridades  d  esta  mundo) 
a  sabir  a  campo  de  lança  em  reste  e  a  quebrá-la 
com  todo  o  antagonista  que  por  aquelle  fraco  o 
atacar.  —  E  porque  será  isto  ?  Porque  chegou  a 
aaiuha  hora ;  e  —  si  parva  licetcomponmre  magnis 
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(a  bossa  proeminente  hoje  é  a  latino) ,  aqui  me 
acho  eu  comestemeu  capitulonas  mesmas diíTicul- 
dades  em  que  o  nosso  bardo  se  viu  com  o  seu 
poema. 

Ja  preveni  as  observações  com  o  texto  acima: 
bem  sei  quem  era  Camò'-^s  ,  e  quem  sou  eu; 
mas  tracta-se  da  intalaçàOy  que  é  a  mesma  ape- 
zor  da  diíferença  dos  intalados.  O  auctor  dos  Lu- 
síadas viu-se  intalado  entre  a  crença  do  seu  paiz 
e  iis  brilhantes  tradições  da  poesia  clássica  que 
tinha  por  mestra  e  modelo. 

Nào  havia  ainda  então  românticos  nem  ro- 
mantismo, o  século  estava  muito  atrazado. 
As  odes  de  Victor-Hugo  não  tinham  ainda  des- 
bancado as  de  Horácio ;  achavam-se  mais  lyricos 
6  mais  poéticos  os  eseonjurios  de  Canidia  ,  do 
que  os  pesadelos  de  um  inforcado  no  oratório  ; 
chora va-se  com  os  Tristes  de  Ovidio,  porque  se 
Dão  lagrimejava  com  as  meditações  de  Lamartine. 
Andromacha  despedindo-se  de  Heitor  ás  portas 
de  Tróia ,  Priarao  supplicante  aos  pés  do  mata- 
dor do  seu  filho ,  Hellena  lucíando  entre  o  re- 
morso do  seu  crime  e  o  amor  de  Paris,  não  ti- 
nham ainda  sido  eclipsados  pelas  declamações  d^ 
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m^e  Êva  ás  o:rades  rio  pnraizo  terreal.  O  comf)á^ 
te  de  Achilles  e  Heitor,  das  hostes  ar<>i\9s  c(\m 
as  troiniKis,  nâo  tinha  sido  metlido  n'um  cliine-llo 
pelíis  íiíitalhas  campaes  dos  anjos  bons  e  dos  an- 
jos maus  á  metrnlhada  por  essas  uuvrns.  Dido 
chorando  por  Eneas  nào  tinha  sido  reduzida  a 
donzella  choramingas  d' Alfama  carpindo  pelo  seU 
Manei  que  vae  para  a  Índia..* 

Pealmente  o  século  estava  muito  atra7ado: 
Milton  não  se  tinha  ainda  sentado  no  logar  de 
Homero,  Shakspeare  no  de  Euripedes,  e  lord 
Bvron  acima  de  todos :  emfim  nào  estava  ainda 
an^lizado  o  mundo  ,  portanto  a  marcha  do  in^ 
lellecto  no  mesmo  terreno  ,   é  tudo  uma  miséria. 

Ora  pois ,  o  nosso  Camões ,  creador  da  epo- 
pe;i,  e  —  depois  do  Dante  —  da  poesia  moderna, 
viu-se  atrapalhado;  misturou  a  sua  crença  reli- 
giosa com  o  seu  credo  poético  e  fez  ,  tranchons 
le  mot,  uma  semsaboria. 

E  aqui  direi  eu  com  o  vate  Elmano : 

Camões,  granfle  Camões,   qnam  similhante 
Acho  teu  fadu  ao  nitii  quando  o»  cotejo  ! 

Vou  fuzer  outra   semsaboria  eu,  n'este  bello 
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capitn!o  dfi  minha  obra-prima.  Que  remédio! 
Preciso  fatiar  com  um  illdstre  finado ,  preriso 
de  evocar  a  sombra  de  utn  grande  génio  que 
bt)je  bibita  com  os  mortos.  E  onde  irei  eu? 
Ao  iríferno?  Espero  que  a  divina  justiça  *íe  apie- 
dasse d'elle  na  hora  dos  últimos  arrependimentos. 
Ao  puffíatorio ,  ao  empyreo?  Apezar  do  exem- 
plo da  Dic'aa  Cornélia  ,  nào  me  atrevo  a  fazer 
comedias  com  taes  lugares  de  scena  ,  —  e  uào  sei, 
nào  gosto  de  brincar  com  essas  coisas. 

Nào  lhe  vejo  remédio  senão  recorrer  ao  bem 
parado  dos  Elysios ,  da  Styge ,  do  Cocyto  e  seu 
termo  :  são  terrenos  neutros  em  que  se  pôde  par- 
ia tnentar  com  os  mortos  sem  compromeltimuato 
serio ,  e... 

Eis-me  ahi  no  erro  de  Camões  —  e  nas  unhas 
dos  críticos ;  e  as  zagunchadas  a  ferver  em  cima 
de  mim,  que  fiz,  que  aconteci.... 

Mas,  senhores,  ponderem,  venham  ca:  o  que 
hade  um  homem  fazer  ?  O  Dante  não  sei  que 
gyria  teve  que  baptisou  Publio  Virgilio  Mirão 
para  lhe  servir  de  cicerone  nas  regiões  do  infer- 
no ,  do  paraizo  e  do  purgatório  chnstào ,  e  teve 
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tam  boa  fortuna  que  nem  o  queimou  alnquisirSo 
nem  o  descompoz  a  Crusca  ,  nem  siquer  o  mu- 
tilaram os  censores,  nem  o  perseguiram  delegados 
por  abuso  de  liberdade  de  imprensa,  nem  o  man- 
daram para  os  dignos  pares...  Nào  se  tinham  ain- 
da descoberto  asmangaçôes  liberaes  que  se  usam 
hoje:  e  as  cartas  que  o  povo  tinha  era  a  liber- 
dade ganha  e  sustentada  á  ponta  da  espada,  com 
muito  coração  e  poucas  palavras,  muito  patrio- 
tismo, poucas  leis...  e  menos  relatórios.  Não  ha- 
via em  Florença  nem  gazeta  para  louvar  as  toli- 
ces dos  ministros ,  nem  ministros  para  pagar  as 
tolices  da  gazeta. 

O  Dante  foi  proscripto  e  exilado,  mas  não  se 
ficou  a  escrever ,  deu  catanada  que  se  regallou 
nos  irainigos  da  liberdade  da  sua  pátria. 

Quem  dera  ca  um  batalhão  de  poetas  como 
aquelle  ! 

Que  fosse  porém  um  triste  vate  de  hoje  es- 
crever no  século  das  luzes  o  que  escrevia  o  Dan- 
te no  século  das  trevas !  Os  próprios  philosophos 
gritavam :  Que  escândalo !  Atheus  professos  cla- 
mavam contra  a  irreverência ;   gentes  <jue  iiàc} 
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teem  religião,  nem  a  de  Mafoma ,  brndavam 
pela  relij^iào:  eiitravani  a  pôr  carapti^as  nas  ca- 
beças uns  dos  outros,  cabiam  depois  todos  sobre 
')  ponta,  e — -se  o  nào  podpssem  iuforcar ,  pelo 
nenos  declaravam-n'o  republicano,  que  dizem 
eles  que  é  uma  injúria  muito  grande. 

Nada  !  viva  o  nosso  Camões  e  o  seu  maravi^ 
]h)so  mistiforio ;  é  a  mais  commoda  iiivençào 
d'jste  mundo:  vou-me  com  ella ,  e  ralhe  a  crí- 
tica quanto  quizer. 

Quero  procurar  uo  reino  da^;  sombras  não  me- 
n)r  pessoa  que  o  marquez  de  Pombal :  tenho  que 
lie  fazer  uma  pergunta  séria  antes  de  checar  ao 
Cirtaxo.  E  nós  ja  vamos  por  entre  as  riccas  vi- 
nlas  que  ocircumdam  com  uma  zona  de  verdura 
e  alegria.  Depressa  o  ramo  de  oiro  que  me  abra 
ao  pensamento  as  portas  fataes  —  depressa  a  unc- 
tiosa  sopetarra  com  que  heide  atirar  ás  três  gar- 
gantas do  canzarrào.  Vamos... 

Mas  eraquedistricto  d'aquella<?  reo^iôes  acharei 
eu  o  primeiro  ministro  d'elrei  D.  José?  Por  on-* 
de  e^ítá  Ix.ion  e  Tântalo,  por  onde  demora  Sysipho 
e  outros  maganOes  (^ue  taes?   Não;   esse  é  um 
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bairro  muito  triste,  e  arrisca-se  ater  poradmi-? 
nistrador  algum  escandecido  que  me  atice  asore-^ 
Ibas. 

Nos  Elysios  com  o  pae  Anchises  e  outros  bar* 
baças  clássicos  do  mesmo  jaez  ?  Eu  sei  ?  tambea 
isso  não.  Hnde  ser  n'aqueilas  ilhas  bemaventi- 
radas  de  que  falia  o  poeta  Alceu  e  onde  elle  p»z 
a  passear,  por  eternas  verduras,  as  almas  tyrai- 
nicidas  de  Harmódio  e  Aristógitoo... 

Oh!  esta  agora!...  Sebastião  José  de  Carvalhc 
e  Mello,  conde  de  Oeiras,  marquez  de  Pombal, 
de  companhia  com  os  seus  inimigos  poiiticos!., 
Ahi  é  que  se  inganam ;  nâo  ha  amigos  nem  ini- 
migos politicos  em  se  largando  ornando  easpre- 
tenções  a  elle.  Ora,  passados  osumbraes  da  ete- 
nidade,  é  de  fé  que  senão  pensa  mais  n'isso.  C. 
J.  X. ,  que  morreu  a  assignar  uma  portaria  ,  ]^ 
tinha  largado  a  penna  quando  chegou  alli  pelos 
Prazeres;  quanto  mais!... 

O  homem  hade  estar  nas  ilhas  héatas,  Vamoí 
lá... 

E  ei-lo  alli :  lá  está  o  bom  do  marquez  a  jo« 


--5T  — 


gar  o  \^hl?t  com  o  barão  (je  Bideíeld ,  com  oinl- 
perador  Lco[ioldo  e  com  o  poeta  Diniz.  A  pji  li- 
da deve  de  ser  intereíí^aiite  ,  talvez  aposta  es5u 
gente  toda  —  esses  manes  todos  que  eslào  á  ro'- 
da.  Que  cara' que  fez  o  marquez  a  um  llp.adinbo 
que  lhe  foi  metter  o  nnriz  nas  cnrtfis  I  Quem 
bavia  de  ser!  O  intromeltido  de  >].  de  Tailev-. 
rand.  Estava-!he  cahindo.  Mns  nâo  viu  nada  :  o 
nobre  marquez  sempre  soube  esconder  o  seu  jo- 
go- 

A  mim  é  que  elle  ja  me  viu. 'Que  diz?  Ah!.. 
Sim  senhor,  sou  poituguoz;  e  veriho  fazer  uma 
pergunta  aV.  Exa.,  esclarecer-me  sobre  um  pon- 
to importante.' 

Deitou-me  a  tremenda  luneta. 

—  'Para  que  mandou  V.  Exa.  arrancaras  vi- 
nhas do  Ribatejo? ' 

Apertou  a  luneta  no  sobrolho  e  sorriu-se. 

—  *  Elias  ahi  estào  centuplicados,  que  até  jei 
invadiram  o  pinhal  de  Azambuja.  Fez  V.  Exa. 
pm  despotismo  inútil ,  e  agora...' 
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'Agora  quem  bebe  por  lá  todo  esse  vinho?' 

Não  sabia  o  que  lhe  havia  de  responder.  Elle 
«acudiu  a  cabelloira  de  anneis,  virou-nie  as  costas, 
deu  o  braço  a  Colbert,  passou  por-pé  de  Ricardo 
Smilh  e  de  J.  Baptista  Say,  que  estavam  a  dis- 
putar, inci)!heu  os  hombrnsem  ar  de  compaivão, 
e  f(»i-se  por  uma  alameda  muito  viçosa  que  ia 
por  aquelles  deliciosos  jardins  dentro,  e  sumiu- 
^e  da  nossa  vista. 

Eu  surdi  ca  n'este  mundo,  e  achei-meemci- 
ma  da  azemola ,  aopé  do  grande  café  do  Gur^ 
íaxo. 


CAPÍTULO  vn. 


Reflexões  importantes  sobre  o  Boiís-de-Boiíloune ,  as  carrua» 
pena  de  naollas,  Tortoni,  e  o  café  do  Cartaxo.  —  Doscafe's 
eci  geral  ,  e  de  como  são  o  cliaracíeristico  da  civilizaçào 
de  tim  paiz.  —  O  Alfaçeme. — Hecatoinbe  involunlaria  iin- 
molada  pelo  A.  —  Historia  do  Cartaxo.  —  Demonstra-se  co- 
mo a  Gran' Bretanha  deveu  sempre  toda  a  .'iia  fòrea  e  toda 
a  sua  glória  a  Porliiiral.  —  Shakspeare  e  Lafiitte  ,  Milton 
e  Chaleaumargot ,  Neiáon  e  o  principe  de  Joinville.  — • 
Próva-se  evideiitemeale  qoeM.  Guizot  é  a  luianade  Aibioa 
e  du  Cartaxu. 
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oitar  á  meia-noite  do  Bois-de-Boidogne  — 
o  bosqud  por  excellencia ,  descer,  enfre  nu- 
vens de  poeira ,  o  longo  stadio  dos  Cariípos- 
plysios ,  entrever ,  na    rápida  carreira,  o  obe- 
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lisco  de  Lnxor  ,  as  árvores  das  Tulborias ,  a 
cold  nna  Ha  urarri  V<i(iJ«»mma  ,  a  m;jgtiiíicencia 
lieíeroclvta  da  *Míi2dalena',  e  emfiín  sentir  p.i! ar, 
de  uma  soíFreada  rayí;i>tral  ,  os  dois  possantes 
in^íezes  que  no;»  trouxí^am  quasi  de  um  foieçro 
até  ao  *boiilevard  de  Gaiid' ;  alii  entreabrir  mi)l- 
lemerite  os  o'ho«,  levantando  meio  corpo  dos  re- 
galíados  cochinsile  seda,  e  dizer:  *  Ah  !  c.>tamos 
em  Tortom...  que  delieid  um  sorvete  com  este 
calor!'  —  é  se^iiramenfe  ,  é  dos  prazeres  maio- 
res d'este  mundo,  sente-se  a  <?ente  viver  ;  é  meia 
bora  de  existência  que  vale  dez  armos  de  ser  rei 
em  qualquer  outra  parte  do  mundo. 

Pois  acredite-me  o  leitor  amigo,  que  sei  al- 
guma coisa  dos  sabores  e  dissabores  deste  mundo, 
fie-senaminliH  palavra,'queé  do  homem  experimen- 
tado :  o  prazer  de  chegar  por  aquelle  moflo  a 
Tortoni,  o  apear  da  elegante  caleche  balançada 
nas  mais  suaves  mollas  que  fabricasse  arte  ingle- 
za  da  puro  aço  de  Suécia  ,  nào  alcança  ,  nào  se 
compara  ao  prazer  e  consolação  de  alma  e  corpo 
que  eu  senti  aoapear-me  de  minha  choiteira  mu- 
lu  á   porta  do  grande  café  do  Cartaxo. 

jTazcm  idea  do  que  é  o  café  do  Cartaxo  ?Xào 
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fazem.  Se  nno  viajam  ,  se  nào  sabem  ,  se  nâa 
vêem  mundo  esta  gente  de  Lisboa  !  E  })assam  a 
sua  vida  efitrc  o  Chiado,  a  rua  do  Oiro  e  o  thca- 
tro  deSan'Car!os,  como  hào-de  alargnr  a  esnhe- 
ra  de  seus  conhecimentos ,  desinvolver  o  es- 
pirito, chegar  á  altura  do  secuio? 

Coroae-vos  de  a1t*ace  ,  e  Ide  jogar  o  bilhar  , 
ou  fazer  sonetos  á  dama  nova,  ide,  que  nào  pres- 
tais para  mais  nada  ,  meus  queridos  Lisboetas  ;- 
ou  discuti  os  deslavados  horrores  de  algum  mel- 
lodrama  velho  que  fugiu  assovi  .do  da  *Port-Saint 
Martiire  veioesconder-sena  Hua-dos-Condes. Tam- 
bém podeis  ir  aos  Toiros  —  estão  imbolados ,  nàa 
liu  perigo... 

Viajar  ?..  qual  viajar  !  até  á  Cova-da-Pie- 
dade ,  quando  muito,  em  dia  que  lá  hajn  caval- 
linhos.  Pois  ficareis  alfacinhas  para  sempre,  cui- 
dando que  todas  as  praças  deste  mundo  sào  co-, 
r\u)  a  do  Terreiro-do-Paço  ,  tudas  as  ruas  como 
a  rua  Augusta  ,  todos  os  cafés  como  o  do  ?ílar- 
rare. 

Pois  nSo  sâo,  nao:  e  o  do  Cartaxo  menos  q;r 
nenhum. 
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O  cafe  é  uma  das  felcòes  mais  chnrnclerís* 
titãs  de  uma  terro.  O  vinjante  experimenta- 
do e  ííno  chega  a  quslquer  parte ,  entra  no  ca- 
fé, observa-o  ,  exaniina-o,  estuda-o ,  e  tem  co- 
nhecido o  paiz  em  que  está  ,  o  seu  governo,  as 
guas  leis,  os  seus  costumes,  a  sua  religião. 

Levem-me  de  olhos  tapados  cnde  quizerem  ^ 
pSo  me  desvendem  senão  no  café ;  e  protesto-lhe 
que  em  menos  de  dez  minutos  lhe  digo  a  terra 
€m  que  estou  se  for  paiz  suLlunar. 

Nós  entrámos  no  café  do  Cartaxo,  o  srande 
café  do  Cartaxo ;  e  nwnca  se  incruzou  turco  era 
divan  de  seda  do  mais  splendido  café  de  Cons- 
tantinopla com  tanto  gôso  de  alma  e  satisfarçào 
de  corpo,  como  nós  nos  sentámos  nas  duras  e  ás- 
peras tábuas  das  esguias  banquetas  mal  sarapin- 
tadas que  ornam  o  magnifico  estabelecimeutcy 
lordalengo. 

Em  poucas  linhns  se  descreve  a  sua  simplícw 
da  de  clássica:  será  um  parallelogrammo  pou- 
co maior  que  a  minha  alcova  ;  á  esquerda  duas 
pezas  de  pinho,  á  direita  o  mostrador  invidraça- 
do  onde  campeam  a>  garrafas  obrigadas  de  litjuor  de 
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amêndoa  ,  de  ranellâ  ,  de  cravo.  Pendriíi  ão 
teclo  ,  laboriosamente  arrendados  por  nâo  vnlgar 
tesoira  ,  os  pinoentes  de  papel  ,  convidando  a 
lascivo  repouso  a  inquieta  raça  das  moscas.  P^ei- 
na  uma  frescura  admirável  n'aquelle  recinto. 

Sentámo'-nos ,  respirámos  largo,  e  entrámoíí 
em  conversa  com  o  dono  da  casa ,  homem  de 
trinta  a  quarenta  annos,  de  physionomia  experta 
e  sympathira,  e  sem  nada  do  repugnante  villào^ 
ruim  que  é  tam  usual  de  incontrar  porsimilban- 
tes  legares  da  nossa  terra. 

•— -  *Entào  que  novidades  ha  por  ca  pelo  Car« 
íaxo  ,  patrão  ? ' 

—  *  Novidades!  Por  aqui  nào  temos  senão  ó 
que  vem  de  Lisboa.  —  Ahi  eslá  a 'Revolução^ 
de  hontem... 

—  *Jornaes,  meu  caro  amigo!  Vimos  fartou 
d'isso.  Diga-nos  alguma  coisa  da  terra.  Que  fu.^ 
por  ea  o... ' 


—  *0  mestre  J.  P.^  o  *Aifageme?' 
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—  ^Corno  assim  o  Alfageme?' 

—  *  Cbamam-lhe  o  Alfageme  ao  mestre  J.  P. : 
pois  então  !  Uns  senhores  de  Lrsboa  que  ahi  estive- 
ram em  casa  do  Sr.  D.  poseram-lhe  esse  nome , 
que  a  gente  bera  sabe  o  que  é ;  e  ficou-lhe,  que 
agora  ia  ninguém  Ibe  chama  senào  o  Alfageme. 
Mas  quanto  a  mim,  ou  elle  nào  é  Alfageme,  oir 
não  o  hade  ser  muito  terapo.  Nào  é  aquelle,  uào. 
Eu  bem  me  intendo. ' 

A  conversaçHo  tornava-se  interessante  ,  espe- 
cialmente para  mim:  quizemos  profundar  ocaso. 

—  *  Muito  me  conta,  Sr.  patrão!  Com  que' 
isto  de  ser  Alfageme ,  parece-lhe  que  é  coisa 
de?.. 

—  'Parece-me  oqueé,  e  o  que  hade  parecera' 
todo  0  mundo.  E  alguma  coisa  sabemos,  ca  no 
Cartaxo ,  do  que  vai  por  elle.  O  verdadeiro  Al- 
fageme diz  que  era  um  espadeiro  ou  armciro , 
cutileiro  ou  coisa  que  o  valha,  na  Ribeira  de  Sarw 
tarem  ;  e  que  foi  um  homem  capaz  ,  e  que  tinha 
pelo  povo,  e  que  nOo  queria  saber  de  partidos, 
e  que  dizia  elle;  '  Kei  (jue  qos  lafor^ue,    e  pa- 
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pa  qde  nós  excomraungue,  nunca  bade  faltar.  As- 
sim ,  deixar  os  outros  brigar,  trabalhemos  nós 
e  ganhemos  a  nossa  vida. '  Mas  que  estrangeiros 
que  não  queria,  que  esta  lerra  que  era  nossa  e 
co'  á  nossa  gente  se  devia  de  governar.  E  mais 
coisas  assim  :  e  que  porfim  o  deram  por  trai- 
dor e  lhe  tiraram  quanto  tinha. — Mas  que  lhe 
valeu  o  Condestavel  e  o  nào  deixou  arrazar,  por 
que  era  homem  de  bem  é  fidalgo  ás  direitas. 
Pois  nâo  é  assim  que  foi  ? ' 

—  *É,  sim,  meu  amigo.  Mas  então  d'ahi?' 

—  *  Então  dahi  o  que  se  tira,  é  que  quando 
havia  fidalgos  como  o  sancto  Condestavel  tambeoi 
havia  Alfagemes  como  o  de  Santarém.  E  mais 
liada.' 


-*•  *  Perfeitamente.  Mas  porque  chamaram  ao 
mestre  P.  o  Alfageme  do  Cartaxo  ? ' 
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—  'Eu  lhe  digo  aos  senhores:  o  homem  nem. 
era  assim  nem  era  assado.  Fallava  bem  »  tinha 
sua  lábia  com  o  povo.  D'ahi  fez-se  juiz,  pôs  por 
ahi  suas  coisas  a  direito  —  Deus  sabe  asque  elle 
intortou   também  I,.   ganhou  nome    no  povo,    e 
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agora  faz  d'elle  o  que  quer*  Sc  lhe  der  sempre 
para  bera,  bom  será.  —  Os  senhores  nào  tomam 
nada  ? ' 

O  bom  do  homem  visivelmente  nào  queria 
fallar  mais :  e  nào  deviamos  inportuná-lo.  Fi- 
zeoios  o  sacrifício  de  bom  número  de  limões  que 
esprememos  em  profundas  taças  —  vulgo,  copos 
de  canada  —  e  com  agua  de  assucar,  offereceraos 
as  devidas  libações  ao  génio  do  logar. 

Infelizmente  o  sacrifício  não  foi  detodo  in- 
cruento. Muitas  hcealombes  de  myrmidòes  cahi- 
ram  no  holocausto,  e  lhe  deram  um  cheiro  e  sa- 
bor que  não  sei  se  agradou  á  divindade,  masque 
injoou  terrivelmente  aos  sacerdotes. 

Sahimos  a  visitar  o  nosso  bom  amigo,  o  velho 
D. ,  a  honra  e  a  alegria  do  Ribatejo.  Ja  elie  sa- 
bia da  nossa  chegada,  e  viuha  no  caminho  para 
nos  abraçar. 

^Fornos  dar,  junctos,  uma  volta  pela  terra. 

É  das  povoações  mais  bonitas  de  Portugal ,  o 
Cartaxo  ,  aceada  ,  alegre  ;  parece  o  bairro  su- 
burbano de  uma  cidúde. 
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Não  ha  aqui' monumentos ,  nào  lia  historia 
antiga  :  a  terra  é  nova  ,  e  a  sua  prosperidade  e 
crescimento  datam  de  trinta  ou  quarenta  annos , 
desde  que  o  seu  vinho  começou  a  ter  fama.  Ja 
descnhida  do  que  foi ,  pela  estagnarão  d'aquelle 
commercio,  ainda  é  comtudo  a  melhor  coisa  da 
13orda-d'agua. 

Não  tem  historia  antiga,  disse;  mas  tem-n'a 
moderna  e  importantissima. 

Que  memorias  aqui  não  ficaram  da  guerra  pe- 
ninsular! Que  espantosas  borracheiras  aqui  não 
tomaram  os  mais  fcimosos  generaes,  os  mais  dis- 
tinctos  militares  da  nossa  aní/^a  e  ^Walliada,  que 
ainda  então ,  ao  menos,  nos  bebia  o  vinho  1 

Hoje  nem  isso!.,  hoje  bebe  a  jacobina  zur- 
rapa  de  Bordeos,  e  as  acerbas  limonadas  de  Bor- 
gonha. Quem  tal  diria  da  conservati\a  Albion ! 
Como  pode  uma  leal  goella  britannica  ,  rascada 
pelos  ácidos  anarchicos  d'aquellas  vinagretas  fran- 
cezas ,  intoar  devidamente  o  God-save-the-ííing 
em  um  toast  nacional !  Como,  sem  Porto  ou  Ma- 
deira, sem  Lisboa,  sem  Cartaxo,  ousa  um  súbdito 
britannico  erguera  voz,  n'aquella  harmoniosa de- 
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s^ríinacao  insular  que  lhe  é  própria  e  que  foz  pàr* 
te  de  seu  iesj)eitavel  character  nacional  —  faz; 
iiuo  se  riam  :  o  inglez  iiào  canta  senào  quando 
bebe...  alias  qunndo  está  bebido.  Nisi  potus  ad 
arma  misse.  Inverta  :  Nisi  polus  in  canium  pro^ 
rumpisse..,  E  pois,  como  bade  elle  assim  bebido 
erguer  a  voz  n'aquelle  sublime  e  tremendo  bvmno 
popular  Ílulle-Britannia  ! 

Bebei ,  bebei  bem  zurrapa  franceza  ,  meus  a- 
migos  inglezes ;  bebei,  bebei  a  peso  de  oiro,  es- 
sas limonadas  dos  burgraves  e  margraves  de  AU 
lemanha ;  chamae-lhe ,  para  vos  illudir,  chamae- 
Ihe  hoc ,  chamae-lhe  hic ,  chamae-lhe  o  hic  hwc 
Iwc  todo,  se  vos  dá  gosto...  que  em  poucos  an- 
nos  veremos  o  estado  de  acetato  a  que  hade  fi- 
car reduzido  o  vosso  character  nacional. 

Oh  gente  cega  a  quem  Deus  quer  perder ! 
pois  irào  vedes  qne  nào  sois  nada  sem  nós ,  que 
sem  o  nosso  alchool ,  d'ouJe  vos  vinha  espirito, 
sciencia,  valor,  ides  cahir  infallivelmente  na  an- 
tiga e  priguirosa  rudeza  saxonia  I 

D'essas  traidoras  praias  da  França  donde  vos 
vai  hoje  o  veneno  corrosivo  da  vossa  indole  e 
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dfl  vo?5a  força ,  nno  fardará  que  lambem  vos 
chegue  outro  Guilherme  bastardo  que  vos  con^ 
quista  e  vos  castigue»  que  vos  façn  arrepender, 
tnas  tarde,  do  criminoso  erro  que  boje  commet- 
teis ,  ó  insulares  sem  fe  ,  em  abandonar  a  nossa 
alliança.  A  nossa  alliança  sim  ,  a  nossa  poderosa 
alliança,  sem  a  qual  não  sois  nada. 

O  que  ó  um  inglez  sem  Porto  ou  Madeira... 
sem  Carcavellos  ou  Cartaxo? 

*^  Que  se  inspirasse  Sbakspeare  com  Lnfitte., 
Milton  com  Chateaumargot —  o  chanceller  Ba- 
con que  se  dilluisse  no  melhor  Boríjonha...  e  ve- 
riamos  os  acidules  versinhos.  os  destemperados 
raciocininhos  que  faziam. 

Com  todas  as  suas  dietas  ,  Newton  nunca 
se  lembrou  de  beber  Johíinnisberg ;  Byron  ante? 
beberia  .^m,  antes  agua  do  Thamisa  ,  ou  do  Pa- 
miso ,  do  que  essas  escorreduras  das  areias  de 
Bordeos. 

Tirae-lbe  o  Porto  aos  vossos  almirantes,  e  nin- 
$ruem  mais  teme  que  torneis  a  ter  outro  Nelson. 
Entra  nos  planos  do  prmcipe  de  Joinville  fazer- 
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VOS  beber   da  sua  zurrapa :   são  tantos  pontos  de 
partido  que  lhe  dais  no  seu  jogo. 

É  M.  Guizot  quem  perde  a  Inglaterra  cora 
a  sua  alliança  ;  e  também  perde  o  Cartaxo.  Por 
isso  eu  ja  nào  quero  nada  com  os  doutrinários. 


Ha  doze  annos  tornou  o  Cartaxo  a  figurar  cons^ 
picuamente  na  historia  de  Portugal.  Aqui ,  nas 
longas  e  terriveis  luctas  da  última  guerra  de  swc- 
cessào ,  esteve  muito  tempo  o  quartel-general  do 
marquez  de  Saldanha. 

Alguns  dythirambos  se  fizeram  ;  alguns  echos 
das  antigas  canções  bacchicas  do  tempo  da  guer- 
ra peninsular  ainda  acordaram  ao  som  dos  bym- 
nos  constitucionaes. 

Mas  o  systema  liberai  ,  tirada  a  epocha  das 
eleições,  não  é  grande  coisa  para  a  indústria  vi- 
nhateira, dizem.  Eu  não  o  creio  porém ;  e  tenho 
minhas  boas  razoes,  qus  ficam  para  outra  vez. 


CAPÍTULO  VIU. 


Sabida  do  Cartaxo.  — A  charneca.  Perigo  immínenle  em  quo 
o  A,  se  acha  de  dar  eoi  poeta  efazer  versos. — Ultima 
reí-ista  do  imperador  D.  Pedro  ao  exército  liberal.  —  Ba- 
talha de  Almoster.  —  Waterloo.  —  Declara   o  A.    solemne- 

.  mente^  qae  nào  é    philosopho   e  chega  á  ponte    da  Assaca. 


í 


lJp\M  dadas  cinco  da  tarde,  a  calma  decli- 
nava; montámos  a  cavallo  ,  e  cortámos  por  en- 
tre os  viçosos  pâmpanos  que  são  a  glória  e  a 
i)e]leza  do  Cartaxo;  as  mulinhas  tinham  refres- 


— va- 


cado e  fomado  ânimo ;  breve ,  nos  achámos  em 
plena  cliarueca. 

Bella  c  vasta  planície!  Desafogada  dos  raios 
do  sol ,  como  ella  se  desenha  ahi  no  horisonte 
tom  suavemente!  que  delicioso  aroma  selvagem 
que  exhalam  éslas  plantas,  acres  e  tenazes  de  vi- 
da, que  a  cobrem  ,  e  que  resistem  verdes  e  vi- 
çosas a  um  sol  portugez  de  julho  1 

A  doçura  que  metten*alma  avista  refrigeran- 
te de  uma  joven  seara  do  Ribatejo  nos  primeiros 
dias  de  abril,  ondulando  lascivamente  com  a  bri- 
sa temperada  da  primavera,  —  a  amenidade  bu- 
cólica de  um  campo  minhoto  de  milho  ,  á  hora 
da  rega,  por  meados  de  a^íosto ,  a  ver-sc-lhe 
pullar  os  caules  com  a  agua  que  lhe  anda  por  pé,  e 
á  roda  as  carvalheiras  classicamente  desposada» 
com  a  vide  coberta  de  racimcs  pretos — sâoarr- 
bos  esses  quadros  de  uma  poesia  tam  graciosa  e 
cheia  de  mimo,  que  nunrn  a  dei  por  bem  tradj- 
zida  nos  melhores  versos  deTheocrito  oudeVir- 
^ilio,  nas  melhores  prosas  de  Gesner  ou  de  Lo- 
drigues-Lobo. 

A  majestade  sombria  e  solemne  de  um  hos- 
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que  antigo  e  copado ,  o  silencio  e  esciiridSo 
ide  suas  moitas  mais  fechadas,  o  abrigo  soliti^rio 
de  suas  clareiras,  tuJo  é  grandioso,  sublime,  ins- 
pirador de  elevados  pensamenlos.  Medita-se 
ílli  por  força  ;  isola-se  a  alma  dos  sentidos  pelo 
suave  adormecimento  em  que  oiles  cahem...  e 
Deus,  a  eternidade  —  as  primitivas e  innatas  ideas 
do  homem  —  Ccam  únicas  no  seu  pensamento... 


É  assim.  Mas  um  rochedo  em  que  me  eu  sen- 
te ao  pôr  do  sol  na  gandra  erma  e  selvagem  ♦ 
yeslida  apenas  de  pastio  bravo,  baixo,  e  losquea- 
do  rente  da  bôcca  do  gado  —  diz-me  coisas  da 
terra  e  do  ceo  que  nenhum  outro  espectáculo  me 
diz  na  natureza.  Ha  um  vago,  um  indeciso,  um 
vaporoso  n'aquelle  quadro  que  nào  tem  nerrauni 
outro. 

Ní^o  é  o  sublime  da  montanha,  nem  o  nugns- 
to  do  bosque,  nem  o  ameno  do  valle.  Nào  ha 
«•íhi  nada  qiie  se  determine  bem  ,  que  se  possa 
definir  positivamente.  íla  a  solidão  que  é  uma 
idea  negativa... 

Eu  amo  a  charneca. 


E  nao  soa  romanesco.  Romnntico ,  "Deus  me 
livre  de  o  ser  —  ao  menos,  o  que  na  algaravia 
de  hoje  se  intende  por  essa  palavra. 

Ora  a  charneca  d'entre  Cartaxo  e  Santarém, 
áquella  hora  que  a  passámos ,  começava  a  ter 
esse  tom  ,  e  a  achar-lhe  eu  esse  incanto  indeíi- 
nivel. 

Sintia-me  disposto  a  fazer    versos...  a   quê  ? 

Não  sei. 

Felizmente  que  não  estava  so  ;  e  escapei  de 
mais  essa  caturrice. 

Mas  foi  como  se  os  fizesse,  os  versos,  como 
se  os  tivesse  fazendo,  porque  me  deixei  cahir 
hum  verdadeiro  estado  poético  de  distracção,  de 
mudez. —  cessou-me  a  vida  toda  de  relação,  e 
fiuo  sentia  existir  senào  por  dentro. 

Dcrepenle  ucorrlou-mc  do  lethargo  uma  voz 
ime  bradou  ;  — '  foi  aqui  I..  aqui  é  que  foi,  não  ha 

dúvida.' 

—  *  Foi  aqui  o  quê  ?  * 


•~<A  última  revista  do  iraperaclor'. 

—  *A  última  revista!  Como  assim  a  última 
revista!  Quando?  Pois?../ 

Então  cahi  completamente  em  mim,  e  recor- 
dei-me ,  com  amarí^ura  e  desconsolação  ,  dos 
tremendos  sacrifícios  a  que  foi  condem.nada  esta 
geração,  Deus  sabe  para  que  —  Deus  sabe  se  para 
expiar  as  faltas  de  nossos  passados,  se  para  com- 
prar a  felicidade  de  nossos  vindouros... 

O  certo  é  que  alii  comeffeito  passara  o  impe- 
rador D.  Pedro  a  sua  última  revista  ao  exército 
liberal.  Foi  depois  da  batalha  d' Almoster,  uma 
das  mais  lidadas  e  das  mais  insansuentadas  d'a- 
quella  triste  guerra. 


•O" 


Toda  a  guerra  civil  é  triste. 

E  é  difficil  dizer  para  quem  mais  triste,  se 
para  o  vencedor  ou  para  o  vencido. 

Ponham  de  parte  questões  individuaes ,  e  ex- 
aminem de  boa  fé:  verào  que,  na  totalidade  de 
cada  facçuo  em  que  a  nação  se  dividiu ,    os  ga- 


nho5 ,  se  os  houve  pnra  quem  venceu  ,  nao  ba- 
lançam os  padecimentos,  os  sacrificios  do  passado, 
e  menos  que  tudo ,  a  responsabilidade  pelo  fu- 
turo... 

Eu  nâo  sou  pbilosopbo.  Aos  olhos  do  philoso- 
pho,  a  guerra  civil  e  a  guerra  extrangeira  ,  tu- 
do sào  guerras  que  elle  condemna  —  e  não  mais 
uma  do  que  a  outra...  a  não  ser  Hobbes  o  ditto 
pbilosopbo,  o  que  é  coisa  muito  diííerente. 

Mas  não  sou  pbilosopbo ,  eu  :  estive  no  cam- 
po de  Waterloo,  sentei-me  aopé  do  Leão  de  bron- 
ze sôbrc  aquelle  monte  de  terra  amassado  com  o 
sangue  de  tantos  mi!,  vi  —  e  eram  passados  vinte 
annos  —  vi  luzir  ainda  pela  campina  os  ossos  bron- 
cos das  victimas  que  alli  se  immolaram  a  não  sei 
quê...  Os  povos  disseram  que  á  liberdade,  os 
reis  que  a  realeza...  Nenhuma  d'ellas  ganhou  mui- 
to ,  nem  para  muito  tempo  cora  a  tal  victoria... 

Mas  deixemos  isso.  Estive  alli ,  e  senti  ba- 
ter-me  o  coração  com  essas  recordações ,  com 
essas  memorias  dos  grandes  feitos  e  gentilezas  que 
alli  se  obraram. 


Porque  será  que  aqui  não  sinto  senào  tristeza? 

Porque  luctas  fratricidas  nuo  podem  inspirar 
outro  sentimento  e  porque... 

Eu  moía  comigo  so  estas  amargas  rcílexues , 
e  toda  a  belieza  du  charneca  desappareceudeante 
de  mim. 

N'esta  desagradável  disposição  de  ânimo  che- 
gámos á  ponte  d'As2eca, 


CAPITULO  ÍX. 


Prologomenos  dramalico-lilterarios  ,  que  miiilo  naturalmente 
Jevam  ,  apezar  de  alfjims  rodeios  ,  ao  retrospecto  e  recon- 
sideração do  capiti-.lo  antecedente.  —  Livros  quenào  de\íH[a 
ter  titulo,  e  títulos  que  não  deviam  ter  livro.  —  Dos  poetas 
d'este  século.  Bonaparíe,  Rotchild  e  Silvio-Péllico.  —  Che- 
ga-se  ao  fira  d'estas  reflexões  e  á  ponle  da  Asseca. — Tra- 
ducção  portugueza  de  um  grande  poeta.  —  Origem  de  um  di- 
ctado. — Junol  na  ponle  da  Asseca.  —  De  como  o  A.  d'es- 
te  livro  foi  jacobino  desde  pequeno.  —  luguiço  que  lhe  de- 
ram.—  A  duqueza  de  Abrantes.  —  Che^ja-so  eniQm  ao  ral 
de  Santarém. 


V       .      .       . 

fiviA  aqui  ha  coisa  de  cinquenta  paro  sessen- 
ta annos,  n'esta  boa  lerra  de  Portugal,  um  fi- 
gurão exquisitissinio  que  tinha  inqueslionavelnaen- 
te  o  inslinclo  de  descobrir  assumptos  dramáticos 
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nacionaes  —  ainda,  ás  vezes,  a  arte  de  desenhar 
bem  o  seu  quadro,  de  lhe  grupar,  oào  sem  mé- 
rito ,  as  figuras :  mas  ao  pô-!as  em  ac(;âo ,  ao 
collori-!ns,  ao  fazô-las  faliar...  boas  noites!  era 
semsaboria  irremedia\el. 

Deixou  uma  collecoào  immensa  de  peças  de 
tbealro  que  nineuem  conhece,  ou  quasi  ninfíuem, 
e  que  nenhuma  soífrerií- ,  talvez,  representação; 
liias  rara  é  a  que  não  poderia  ser  arranjada  e  ap- 

pro«)riada  á  scena. 


Que  mina  tara  ricca  e  fértil  para  ([ualquer  me-» 
diano  tulento  dramático!  Que  hellas  e  portugue- 
zas  coisas  se  não  podem  extrahir  dos  treze  volu- 
mes—  bâo  treze  >oiuaies  e  grandes! — do  thea- 
Iro  de  Ennio-Manuel  de  Figueiredo  !  Algumas 
d'essas  peças,  cora  bera  pouco  trabalho,  cora 
um  dialogo  mais  vivo,  ura  stylo  mais  animado, 
fariam  comedias  exccllentes. 

Eslào-me  a  lembrar  estas : 

*0  Casamento  da  Cadea' — ou  talvez  se  cha- 
me outra  coisa,  mas  o  assumpto  é  este;  come- 
dia cujos  characteics  sâo  habilmente  esboçados, 


-Ôí 


funda-se  n'aqiiel]a  nossa  antiga  lei  qne  fazia  casar 
da  prisão  os  que  assim  se  suppunha  poderem 
reparar  certus  damnos  de  repulaçào  feminina. 

'O  fidtilgo  de  sua  casa'  ,  satyra  mui  graciosa 
de  um  lura  coraraum  ridiculo  nosso. 

*As  duas  educações',  bello  quadro  de  costumes: 
sào  dois  rapazes,  ambos  exlrangeiramente  edu- 
cndos ,  um  francez ,  outro  inglez  ,  nenhum  por- 
tuguez.  E  eminentemente  cómico,  frisante ,  ou, 
segundo  agora  se  diz  á  moda  ,  'palpitante  de 
actualidade.' 

*0  cioso',  comedia  ja  remoçada  da  antiga  co-* 
media  de  Ferreira  e  que  em  si  tem  os  germens 
todos  da  mais  ricca  e  origirial  composição. 

*0  avaro  dissipador',  cujo  so  titulo  mostra  o 
ingenho  e  invenção  de  quem  tal  assumpto  con- 
cebeu :  assumpto  ainda  nào  tractado  por  nenhum 
de  tantos  escriptores  dramáticos  de  nnçào  alguma, 
e  que  é  todavia  um  vulgar  ridiculo,  todos  os  dias 
incontrado  no  mundo. 

SEo  muitas  mais ,  não  fica  n'estas,  as  compo- 
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feiçôes  cio  feriilissimo  escriptor  que,  passadas  pé* 
lo  crivo  de  melhor  gosto,  e  animadas  sobretudo 
110  slylo,  fariam  ura  razoável  repertório  para  acu-i- 
dir  á  mingua  dos  nossos  theatros. 

Uma  das  mais  semsabores  porem ,  a  que  vul- 
garmente se  ha\erá  talvez  pela  mais  semsabor, 
mas  que  a  mim  mais  me  diverte  pela  ingenui- 
dade familiar  e  sympathica  de  seu  tora  maííoado 
e  melancholicamente  chocho,  é  a  que  lera  por  ti- 
tulo *Poeta  em  annos  de  prosa'. 

E  foi  por  esta  ,  foi  por  amor  d'esta  que  me 
eu  deixei  descahir  na  digressão  dramatico-litte- 
raria  do  princípio  d'este  capitulo;  pegou-se-me 
Á  penna  porque  se  me  tinha  pregado  na  cabeça; 
e  ou  o  capitulo  nâo  sabia,  ou  ella  havia  desahir 
primeiro. 

Poeta  em  annos  de  prosa  !  Oh  Figueiredo,  Fi- 
gueiredo, que  grande  homem  nào  foste  tu,  pois  ima- 
íiinaste  este  titulo  quesoelleem  si  é  um  volume! 
Ha  livros,  e  conheço  muitos ,  que  nào  deviam 
ler  titulo,  nem  o  titulo  é  nada  n'elles. 

Faz  favor  de  me  dizer  o  de  que  8«rve,  o  qu« 
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significa  o*Judeii  errante*  posto  no  frontispício  d'es- 
se  interminável  e  niercalorio  romance  que  ahi  an- 
da pelo  mundo ,  mais  errante  ,  mais  sem  fim, 
mais  immorredoiro  que  o  seu  prototypo? 

E  ha  titulos  também  que  nào  deviam  ter  li- 
vro, porque  nenhuni  livro  é  possivel  escrever  que 
os  desirapenhe  como  elles  merecera. 

*  Poeta  em  annos  de  prosa 'é  um  d'esses. 

Eu  nao  leio  nenhuma  das  raras  coisas  que  ho- 
je se  escrevera  verdadeiramente  bellas ,  isto  é  , 
simples,  verdadeiras,  e  por  consequência  subli- 
mes, que  não  exclame  com  sincero  pesadume 
ca  de  dentro :  *  Poeta  em  annos  de  prosa  ! ' 

Pois  este  é  século  para  poetas  ?  ou  temos 
Eós  poetas  para  este  século  ?.. 

Temos  sim,  eu  conheço  três:  Bonaparte ,  Sil- 
vio-Péllico  e  o  barão  de  Rotchild. 

O  primeiro  fez  a  sua  Iliada  com  a  espada  ,  o 
segundo  com  a  paciência,  o  úUimo  com  o  di- 
dieiro. 

6  . 
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Sao  os  três  agentes,  as  três  entidades,  as  trW 
âivíiidades  da  epocha. 

Ou  cortar  com  Bonaparte,  ou  comprai-  rora 
Rotchild  ,  ou  soffrer  e  ter  paciência  com  Siivio- 
Féllico. 

Todo  o  que  fizer  d'outra  poesia  — -  e  d'outra 
prosa  também  —  é  tolo... 

Vieram-me  estas  mui  judiciosas  reflexões  a 
propósito  do  capitulo  antecedente  dVstã  rainha 
obra  prima ;  e  lancei-as  aqui  para  instrucçâo  e 
edificação  do  leitor  benévolo. 

Acabei  com  ellas  quando  chegámos  á  ponte 
da  Asseca. 

Esquecia-me  dizer  que  d'aquellestres  grandes 
poetas  so  um  está  traduzido  em  portuguez  — 
o  Rotchild  :  não  é  litteral  a  traducçào,  agallegou- 
se  e  ficou  muito  suja  de  erros  de  imprensa  mas 
como  nào  ha  outra... 

Ora  d'onde  veio  este  nome  da  Asseca  ?  Algures 
aqui  perto  deve  de  haver  sitio,  iogar  ou  coisa 


bos- 


que o  valha,  com  o  nome  de  Meca  ;  e  d'ahi  tnl-^ 
vez  o  admirável  riíào  [)<)rtiií:iiez  que  ainda  nào 
foi  bem  examinado  como  devia  ser  ,  e  que  de- 
certo incerra  dlojum  grande  diclame  de  moral  pri- 
mitiva: *ando!i  por  Secca  ÍAsseca  ?)  e  Meca  e 
olivaes  de  Santarém.'  —  Os  tíiesolivaes  ficam  lo- 
go adiante.  É  uma  ethymoiugia  como  qualquer 
outra. 

A  ponte  da  Asseca  corta  uma  várzea  immcn- 
sa  que  liade  ser  um  vasto  paliul  de  hynverno  : 
ainda  agora  está  a  desangrar-se  em  agua  por 
toda  a  parte. 

É  notável  na  historia  moderna  este  sitio.  Aqui 
|i'um  recontro  com  os  nossos,  foi  Junot  grave- 
mente ferido  ,  ferido  na  cara.  '  11  ne  será  plu$ 
heau  g'irçon  '  disse  o  parlamentario  francez  que 
veio,  depois  da  acção,  tractar,  creio  eu,  de  tro- 
ca de  prisioneiros  ou  de  coisa  similhante.  Mas 
inganou-se  o  parlamentario;  Junot  ainda  ficou 
muito  guapo  e  gentil  homem  depois  d'isso. 

Tenho  pena  de  nunca  ter  visto  o  Junot  nem  o 
Maneia,  *  as  duas  primeiras  notabilidades  que  ouvi 


•     Chamarani  asíira  por  esc.irneo ,    em  Porlngal ,  ao  ^ene* 
fal  Loison  a  quem  faltava  um  braço. 
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aclamar  como  taese  cujos  nomes  conheci...  Inga- 
no-me :  conlieci  primeiro  o  nome  de  Bonaparte. 
E  lembra-me  muilo  bem  que  iimica  me  persua- 
di que  elle  fosse  o  monsín»  disforme  e  liorroro- 
80  que  nos  piíilavam  frades  e  \elhas  n'aquellô 
tempo.  Imaginei  sen^pre  que,  para  excitar  tan- 
tos ódios  e  malquerenças,  era  necessário  que  fos^ 
se  um  bem  grande  bomera. 

Desde  pequeno  que  fui  jacobino;  jaseve:  ede 
pequeno  me  custou  caro.  Levei  bons  puchôes  de 
orelbas  de  meu  pae  por  comprar  na  feira  de  San' 
Lazaro  ,  no  Porto  ,  em  vez  das  gaitinhas  ou  dos 
registos  de  sanctos,  ou  das  outras  bogigangas  que 
os  mais  rapazes  compravam...  nào  imaginam  o 
quê...  um  retrato  de  Bonaparte. 

Foi  'in^uiço' — diria  uma  senhora  do  meu  conhe- 
cimento  que  accredita  n'elles :  foi  inguiço  que  ainda 
se  nào  desfez  e  que  toda  a  vida  me  tem  perseguido. 

Quem  me  diria  quando,  por  esse  primeiro 
peccado  politico  da  minha  infância,  por  esse  pri- 
meiro tractamento  duro,  e — perdoe-me  a  res- 
peitada memoria  de  meu  sancto  pae! — injustís- 
simo,   que  me  trouxe  o  mero  instincto  das  ideua 
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liberaes,  quem  me  diria  que  eu  havia  de  ser  per- 
seguido por  eilas  toda  a  vida  !  que  apenas  sabi- 
do da  puberdade  havia  de  ir  a  essa  mesma  Fran- 
ça ,  á  pátria  d'esses  homens  e  d'essas  ideas  com 
quem  a  minha  natureza  sympathysava  sem  saber 
porquê,  buscar  asylo  e  guarida? 

Nao  vi  ja  quasi  nenhum  d'aque]les  que  tanto 
desejara  conhecer:  as  ruínas  do  grande  império 
estavam  dispersas;  os  seus  generaes  mortos,  des- 
terrados ,  ou  trajavam  interesseiros  e  covardes  as 
librés  do  veocedor... 

De  todas  as  grandes  figuras  d'essa  epocha  ,  a 
que  melhor  conheci  e  tractei  foi  uma  senhora  , 
typo  de  graça,  de  amabilidade  e  de  talento.  Pou- 
co foi  o  nosso  tracto,  mas  quanto  bastou  para  me 
incantar ,  para  me  formar  no  espirito  um  mo- 
<iêllo  de  valor  e  merecimento  feminino  que  me 
veio  a  fazer  muito  mal. 

Custa  depois  a  encher  aquella  altura  que  se 
marcou... 

Eis  aqui  como  eu  Oz  esse  conhecimen- 
to. 


\í\(\a  o  estou  vendo,  coifado!  o  po])re  C.  do 
S. ,  nohre,  espirituoso,  cavalheiro ,  íazendo-se 
perdoar  todos  os  seus  prejuízos  de  cosia,  que  ti- 
nha como  íiiugucm,  por  aquella  polidez  superior 
e  aííahilidade  elegímte  que  distingue  o  verdadei- 
ro fidalgo  ^st}lo  antigo;;  iiida  o  estou  vendo,  ja 
sexagenário,  ja  mais  que  *ci-dcvarit  jeun*homme', 
o  pescoço  inlallado  ca  inflexível  gravata  ,  os  pt^s 
pegando-se-lhe ,  como  os  de  Ovidio  ,  ao  limiar 
da  porta  —  nào  que  lh'os  prendessem  gaudades, 
senão  que  lh'os  paraiysava  a  cakexia  incipiente  — 
mas  o  espirito  joven  a  reagir  e  a  teimar. 

—  *  Vamos !  ' '  disse  elle  '  hoje  estou  bom,  sin- 
to-me  outro:  quero  apresentá-lo  a  madame  de 
Abrantes.  Está  tam  velha  !  Isto  de  mulheres  nào 
sào  como  nós,  passam  muito  depressa. ' 

E  o  desgraçado  tremiam-lhe  as  pernas^  e  suf- 
focava-o  a  tosse.  • 

Tomámos  uma  'citadine' ,  e  fomos  comeffeito 
{[  nova  e  elegante  rua  chamada  nào  impropria- 
mente a  rua  de  Londres ,  onde  achámos  rodea- 
da de  lodo  o  esplendor  do  seu  occaso  aquella 
formosa  e&trella  do  império. 
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^Tao  quero  dizer  que  ern  uma  bcllez.i  ;  lon- 
^e  d' isso.  Nem  bella  nem  moça ,  nem  airDsa 
de  fa^er  impressão  era  o  duqueza  d'Ahraiites. 
Mas  em  meia  hora  do  couvcrsação ,  de  tra- 
cto, de5icul)rifim-se-llie  tantas  graças,  tanto  natura!» 
ttinla  amabilidade,  um  complexo  tam  verdadeiro 
e  [jerfeito  da  mulher  franceza  ,  a  mulher  mais 
seductora  do  mundo,  que  invoíuntariamcute  se 
dizia  a  sente  no  seu  coração :' Como  se  está  bem 
aqui ! ' 

Falíamos  de  Portugal,  de  Lisboa,  do  império— • 
ãâ  restauração,  da  revolução  de  julho  isto  era  em 
J.S3I),  de  M.  deLafayette,  de  Lu'z-Philippe,  de 
Chaleaubriand — o  seu  grande  amigo  d'ella  —  do 
Sacré-Cwur  e  das  suas  elegantes  devotas  —  falía- 
mos artes,  poesia,  politica...  e  eu  nuo  tinha- 
unimo  para  acabar  de  conversar... 

Benévolo  e  paciente  leitor  ,  o  que  eu  tenho  de- 
certo ainda  é  consciência,  um  resto  de  consciên- 
cia :  acabemos  cora  estas  digressões  e  perennaes 
di\agaçôes  minhas.  Bem  vejo  que  te  deixei  pa- 
rado á  minha  espera  no  meio  da  pnnte  d'Asseca. 
Perdoa-rae  por  quem  es,  dêmos  d'espora  ás  mu- 
linhas,  e  vamos  que  sào  horas. 
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Ca  estamos  n'um  dos  roais  lindos  e  deliciosos 
sítios  da  terra  :  o  valle  de  Santarém  ,  pátria  dos 
roíixinoes  e  das  madresilvas  ,  cincta  de  faias 
Leilas  e  de  loureiros  viçosos.  D'isto  é  que  nâo  tem 
Paris,  nem  França  nem  terra  alguma  do  occi- 
dente  seciào  a  nossa  terra ,  e  vale  bem  por  lau- 
tas,  tantas  coisas  que  nos  faltam» 


CAPITULO  X. 


Valle  de  Sanlarera  —  Naraora-se  o  A.  de  uma  janella  que  re 
por  eiilre  umas  árvores. — Conjecturas  várias  a  resppito  da 
xlitla  jaoella, — Similhança  do  poeta  com  a  mulher  namo- 
rada, e  inquestionável  iiiferioriílade  do  homem  que  iiào  ó 
poeta.  —  Os  rouxinops.  Reminiscência  de  Bernardim  Ribei- 
ro e  das  suas  saudades.  —  De  como  o  A.  tinha  quasi  com- 
pleto o  seu  romance  ,  menos  um  vestido  branco  e  uns  ulhos 
pretos.  —  SahfiH  verdes  os  olhos  cuiu  irande  admiraoào  e 
pasmo  seu,  — Verifjcain-se  as  conjecturas  sobre  a  myst*^rio8a 
janella.  —  A  menina  dos  roíixinoes. — Censura  das  damas 
muito  para  temer  ,  erilica  dos  elegantes  muito  para  rir. — 
Começa  o  primeiro  episodio  d'e8ta  Odysaea. 
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valle  de  Santarém  é  um  d 'estes  logares 
privilegiados  pela  natureza  ,  sitios  amenos  e 
deleitosos  em  que  as  plantas ,  o  ar ,  a  situa- 
ção, tudo  está  n'uma  harmonia  suavissima  e  per- 
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fp'ía :  nào  ba  alll  nada  prranflioso  tiem  sublime, 
mas  ba  uma  como  symelria  de  cores ,  de  sons  ^ 
de  disposição  em  tudo  quanto  se  ve  e  se  sente , 
(juc  nào  parece  senào  que  a  paz,  a  saúde,  o  so- 
cego  do  espirito  e  o  repouso  do  coração  devem 
viver  alli,  reinar  alli  um  reinado  de  amor  e  be- 
nevolência. As  paixões  más,  os  pensamentos  mes- 
quinhos, os  pezares  e  as  villezas  da  vida  nâu  po- 
dem senão  fugir  para  lono^e.  Imagina-se  por  aqui 
o  Éden  que  o  primeiro  homem  habitou  com  a 
sua  innocencia  e  com  a  virgindade  do  seu  co- 
ração. 

Á  esquerda  do  vnlle,  e  abrigado  do  norte  pe- 
la montanha  que  alli  se  corta  quasi  a  pique,  es- 
tá um  masisso  de  verdura  do  mais  bel  lo  viço  e 
variedade.  A  faia  »  o  freixo,  o  alamo  enlerbiçam 
os  ramos  amidos;  a  madresilva  ,  a  mu^^queta 
penduram  de  um  a  outro  suas  grinaldas  e  festoes: 
a  congossa  ,  os  feitos ,  a  malva-rosa  do  vallado 
vestem  e  alcatifara  o  cbào. 

Para  mais  renlrar  a  belleza  do  quadro,  ve-se 
por  entre  um  claro  das  árvores  a  j.mella  meia 
ahcrla  de  uma  h.ibifaçào  antiga  mas  nào  dilapi- 
daíla  — cora   certo   ar  de  coufòito  grosseiro,   e 


cnrregada  na  côr  pelo  tempo  e  pelos  vendava iâ 
do  sul  a  que  está  exposta.  A  janella  é  larga  e 
Laixa  ;  parece  nnais  ornada  e  também  mais  anti- 
ga que  o  resto  dô  edifício  que  todavia  mal  se\e... 

Intercssou-me  aquella  janella. 

Quem  terá  o  bom  gosto  e  a  fortuna  de  morar  alli? 

Parei  e  puz-me  a  namorar  a  janella. 

Incantava-rae,  tinba-raealli  como  n'um  feitiço 

Pareceu-rae  entrever  uma  cortina  branca...  e 
um  vulto  por  de  traz...  Imaginação  decerto!  Se 
o  vulto  fosse  feminino  !..  era  completo 'o  romance. 

Como  hade  ser  bello  ver  pôr  o  sol  d'aquella 
janella !.. 

E  ouvir  cantar  os  rouxinoes !.. 

E  ver  raiar  uma  alvorada  de  maio !.. 

Se  haverá  alli  quem  a  approveite,  a  deliciosa 
janella?..  quem  appreciee  saiba  gosar  todo  o  pra- 


—  Di- 


zer  tranqiilllo ,  iodos  os  sanclos  gosos  de  alma 
que   parece  que  lhe  andam   esvoaçando  em  tôr- 
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Se  fôr  homem  é  poeta;  se  é  mulher  está  na- 
morada. 

São  os  dois  entes  mais  parecidos  da  natureza, 
o  poela  e  a  mulher  namorada  :  vêem  ,  sentem , 
pensam  .  faliam  como  a  outra  gente  nâo  ve,  não 
sente,  não  pensa  nem  falia. 

Na  maior  paixão ,  no  mais  aerysolado  affecto 
do  homem  que  nào  é  poeta  ,  entra  sempre  o  seu 
tanto  da  vil  prosa  humana  :  é  liga  sem  que  se  nâo 
lavra  o  mais  fino  de  seu  oiro.  A  mulher  não;  a 
mulher  apaixonada  deveras  sublima-se,  idealiza- 
se  logo,  toda  ella  é  poesia;  e  não  ha  dor  phy- 
sica,  interesse  material,  nem  deleites  sensuaesque 
a  façam  descer  ao  positivo  da  existência  prosaica. 

Estava  eu  n'estas  meditações ,  começou  um 
rouxinol  a  mais  linda  e  desgarrada  cantiga  qae 
lia  muito  tempo  me  lembra  de  ouvir. 

Era  aope  da  ditta  janella ! 
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E  respondeu -lhe  logo  outro  do  lado  opposlo ; 
e  travou-se  entre  ambos  um  desafio  tam  regular, 
em  strophes  alternadas  tam  bem  medidas ,  tara 
accentuadas  e  perfeitas,  que  eu  fiquei  todo  den- 
tro do  meu  romance  ,  esqueci-me  de  tudo 
mais. 

Lembrou-me  o  rouxinol  de  Bernardim-Ribeiro, 
o  que  se  deixou  cahir  n'agua  de  cangado. 

O  arvoredo,  a  janella  ,  os  rouxinoes...  áquel- 
la  hora,  o  fim  da  tarde...  que  faltava  para  com- 
pletar o  romance? 

Um  vulto  feminino  que  viesse  sentar-se  áquel- 
e  balcào  —  vestido  de  branco  —  oh!  branco  por 
força...  a  frente  descabida  sobre  a  mâo  esquer- 
lo ,  o  braço  direito  pendente  ,  os  olhos  alçados 
ao  ceo...  De  que  cor  os  olhos  ?  Nâo  sei ,  que 
importa !  é  amiudar  muito  demais  a  pintura , 
que  deve  ser  a  grandes  e  largos  traços  para  ser 
romântica ,  vaporosa ,  desenhar-se  uo  vago  da 
idealidade  poética... 

—  *0s  olhos,   os  olhos...  *  disse  eu  pensando 
ja  altO;  etodo  no  meu  extasi/os  olhos...  pretos/ 


e—  *  Pois  eram  verdes ! 

—  'Verdes  os  oihcs...  d'clla ,  do  vulto  di 
janella?' 

—  'Verdes  como  duas  esmeraldas  orientaes , 
traasparentes ,  brilhantes ,  sem  preço.' 

-r— *Quê!  pois  realmente?.,  È  gracejo  isso  ^ 
çu  reaUnente  ha  alli  uma  mu'her,  bonita,  e?. , 

^*Alli  não  ha  ninjruem — ^^  ninguém  que  sG 
pomeie  hoje,  mas  houve...  oh!  houve  um  anjo, 
ym  cnjo ,  que  deve  de  estar  no  ceo. ' 

í— 'Bem  dizia  eu  que  aquella  janella../ 
í—  *  É  a  janella  dos  rouxinoes.* 

»— 'Que  lá  estão  a  cantar.' 

—  'Eslào,  esses  lá  estuo  ainda  como  ha  dez  an- 
itos—  os  mesmos  ou  outros,  mas  a  menina  dos 
Xmxinocs  Ibi-be  e  iiào  voltou. 
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.--  *  A  menina  dos  rouxinoes !  que  historia  é 
essa?  Pois  deveras  tem  um  historia  atjuella  ja- 
Della  ? ' 

—  *  É  ura  romance  todo  inteiro,  todo  feito  como 
dizem  os  francezes '  e  conta-se  em  duas  palavras. 

—  'Vamos  a  elle.  A  menina  dos  rouxinoes, 
menina  com  olhos  verdes !  Deve  ser  interessan- 
tíssimo. Vamos  á  historia  ja. ' 

—  *  Pois  vamos.  Apeerao*-nos  e  descancemos 
um  bocado. ' 

Ja  se  ve  que  este  dialogo  passava  entre  mim 
e  outro  dos  nossos  companheiros  de  viagem. 

Apeámo'-nos  comeííeito  ;  sentarao'-nos ;  e  eis- 
aqui  a  historia  da  menina  dos  rouxinoes  como 
elia  se  contou. 

E  o  primeiro  episodio  da  rainha  Odvssea  :  es- 
tou com  medo  de  entrar  n'elle  porque  dizem  as 
damys  e  os  elegantes  da  nossa  terra  que  o  por- 
tuguez  nào  é  bom  para  isto,  que  em  írancez  que 
ba  outro  nào-sei-quê... 
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Eu  creio  que  as  damas  que  estão  mal  infor- 
madas, esei  que  os  elegantes  que  sào  uns  tolos; 
mas  sempre  tenho  meu  receio,  porque  em  fim , 
emfim  ,  d'elles  me  rio  eu ,  mas  poesia  ou  ro- 
mance ,  musica  ou  drama  de  que  as  mulheres 
Kão  gostem  ,  é  porque  nào  presta. 

Ainda  assim,  bellas  e  amáveis  leitoras,  inten- 
damo'nos  :  o  que  eu  vou  contar  nào  é  um  roman- 
ce, nào  tem  aventuras  inredadas,  peripécias,  si- 
tuações e  incidentes  raros;  é  uma  historia  simples 
e  singella,  sinceramente  contada  e  sem  pretenção. 

Acabemos  aqui  o  capitulo  em  forma  de  pro- 
logo, e  a  matéria  do  meu  conto  para  o  seguinte. 


CAPITULO  XI. 


Trncfa-se  do  «nico  privilegio  dos  poetai  que  tambcm  os  phi- 
Josuphos  qiiizerauí  tirar  ,  mas  não  lhes  foi  concedido  ; 
aus  romancistas  sim.  —  Exemplo  de  Aristóteles  e  Ana- 
creonle.  —  O  A.  ,  tendo  declarado  no  capitulo  nono 
d'estii  obra  que  nào  era  pliilosojiho  ,  agora  confessa,  quasi 
solemneaienle,  que  é  poela,e  pretende  maníer-se,  coraotal, 

.  em  seu  direito.  —  De  como  S.  M.  elrei  de  Dinamarca  linha 
ineni.s  jiiizu  do  que  Yurick  ,  seu  bobo.  —  Doutrina  d"este. 
Funda  n'ella  o  A.  o  seu  admirável  systema  de  pliysiolojria 
e  palhologia  transcendente  do  coração.  Por  uma  deducçao 
appertada  e  cerrada  da  mais  constranprrnie  lógica  vem  a  dar- 
86  no  motivo  jjorque  foi  concedido  aos  poetas  o  direito 
indefinido  de  andarem  sempre  namorados.  —  Applicam-se 
toilas  éálas  grandes  theofias  á  posiçào  actual  do  A ,  uo  mo» 
mealo  de  entrar  no  episodio  promeitido  no  capitulo  antece- 
dente. —  Modéstia  e  reserva  delicada  o  obrigam  a  du- 
vidar da  sua  qualificação  para  o  desimpenhu  :  pede  votos 
ás  amavfis  leituras.  Decide-se  que  a  votação  nào  seja  nomi- 
nal, e  porque.  —  Dido  e  a  mana  Annica.  —  Entra-»e  emtiíii 
Da  prom<*liiia  historia.  —  De  como  a  velha  eslava  á  porta  a 
dobar ,  e  imbaracando-se-lhe  a  meada  ,  chamou  por  Joani- 
nha ,  sua  ueta. 
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sle  é  o  único  privilegio  dos  poemas  :  que 
até  n-.orrer  podem  estar  namorados.  Também 
não  llies  conheço  outro.  A  aiais  gente  tem  as 
suas  epuchas  na  vida,  fóra  das  quaes  lhes  nào  é 
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permlttido  apaixonarem-se.  Pretenderam  acco-=' 
Iher-se  ao  mesmo  beneficio  os  philosophos ,  ma? 
hDo  lhes  foi  consentido  pela  rainha  Opinião,  que 
é  soberana  absoluta  e  juiz  supremo  de  queseuão* 
appella  nem  aggrava  ninguém. 

Anacreonte  cantou ,  de  cabellos  brancos ,  os 
seus  amores,  e  nào  se  extranhou.  Aristóteles  mal 
teria  a  barba  russa  quando  foi  d'aquelle  seu  último 
namoro  porque  ainda  hoje  lhe  apouq^entam  a  fama. 

Ora  eu  philosnpbo,  seguramente  não  sou,  ja  o 
disse;  de  poeta  tenho  o  meu  pouco,  padeci,  a 
fallar  a  verdade,  meus  ataques  assas  agudos  d'essa 
moléstia  ,  e  bem  podéra  desculpar-me  com  eiles 
de  certas  fragilidades  de  coração...  Mas  nao  se- 
nhor ,  não  quero  desculpar-me  como  quem  tem 
culpa  senào  defender-me  como  quem  tem  razão 
e  justiça  por  si. 

Estou ,  com  o  meu  amigo  Yorick ,  o  ajuiza- 
dissimo  bobo  d'elrei  de  Dinamarca,  o  que  al- 
guns annos  depois  ressuscitou  em  Sterne  com  tam 
elegante  penna  ,  estou  sim.  *Toda  a  minha  vida* 
diz  clle  'tenho  andado  apaixonado  ja  por  esta  j* 
por  aquella  princeza,  e  as.sira  heide  ir,  espero,- 
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até  morrer,  firmemente  persuadido  que  se  algum 
dia  fizer  uma  acção  baixa  ,  mesquinha  ,  nunca 
hade  ser  senão  no  intervallo  de  uma  paixão  á  ou- 
tra :  n'esses  interregnos  sinto  fechar-se-me  o  co- 
ração, esfria-me  o  sentimento,  não  acho  dez  reis 
que  dar  a  um  pobre...  por  isso  fujo  ás  carreiras 
de  similhante  estado ;  e  mal  me  sinto  acceso  de 
novo,  sou  todo  generosidade  e  benevolência  ou^ 
tra  vez/ 

Yorick  temrasào,  tinha  muito  mais  razão  e  juí- 
zo que  seu  augusto  amo,  elrei  de  Dinamarca.  Por 
pouco  mais  que  se  generalize  o  principio,  fica 
indisputável,  inexGepcionavel  para  sempre  e  para 
tudo.  O  coração  humano  é  como  o  estômago  hu- 
mano, não  pode  estar  vazio,  preciza  de  alimento 
sempre:  são  e  generoso  so  as  affeiçòes  lh'o  podemi 
dar;  o  ódio,  a  inveja  e  toda  a  outra  paixão  má  ó 
estimulo  que  so  irrita  mas  não  sustenta.  Se  a  ra- 
zão e  a  moral  nos  mandam  abster  d'estas  paixões, 
se  as  chymeras  philosophiças,  ou  outras,  nos  ve- 
darem aquellas,  que  alimento  dareis  ao  coração, 
que  hade  elle  fazer?  Gastar-se  sobre  si  mesmo, 
consummir-se...  Altera-se  a  vida  ,  appressa-se  a 
dissolução  rnoral  da  existência,  a  Sciude  d'alma  ó 
impossível. 
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O  que  pôde  viver  assim ,  vive  para  fazer  mal 
ou  para  nào  fazer  nada. 

Ora  o  que  nao  ama  ,  qne  nâo  ama  apaixona- 
damente, seu  filho  se  o  tem  ,  sua  miie  se  a  con- 
serva ,  ou  a  mulher  que  prefere  a  todas ,  esse 
homem  é  o  tal,  e  Deus  me  livre  delle. 

Sobretudo  que  nào  escreva  :  hade  ser  um  mas- 
sador  terrivel.  Tnlvez  seja  este  o  motivo  da  inde- 
finida permissão  que  é  dada  aos  poetas  de  anda- 
rem namorados  sempre. 

O  romancista  ^osa  do  mesmo  foro  e  tem  as  mes- 
mas obrigações. É  como  o  privilegio  de  desimbarga- 
dor  que  tiravam  d'anles  os  fidalgos,  quando  ser  des- 
imbargador   valia   alguma  coisa...   e  tanta  coisa  ! 

Como  heide  eu  entào ,  eu  que  n'esta  grave 
Odyssea  das  minhas  viagens  tenho  de  inserir  o 
mais  interessante  e  mysterioso  episodio  d'amor 
que  ainda  foi  contado  ou  cantado ,  como  heide 
eu  fazê-lo,  eu  que  ja  nào  tenho  que  amar  n'este 
mundo  senào  uma  saudade  e  uma  esperança  — • 
um  Cibo  DO  berço  e  uma  mulher  ua  cova  ?.. 


Será  isto  bastante?  Dizei-o  vós,  ó  benévolas 
leitoras ,  pode  com  isto  so  alimentar-se  a  vida 
do  coração? 

—  Pôde  sim. 

—  Nào  pôde,  não. 

—  Estão  divididos  os  suffragios:  peço  votação. 

—  Nominal? 
^-Não,  não. 

—  Porquê  ? 

—  Porque  ha  muita  coisa  que  a  gente  pensa, 
e  crô  e  diz  assim  a  conversar,  mas  que  não  ousa 
confessar  publicamente ,  professar  aberta  e  no- 
meadamente no  mundo... 

Ah!  sim...  elle  é  isso?  Bem  as  intendo,  mi- 
nhas senhoras :  reservemos  sempre  uma  sabida 
para  os  casos  difficeis,  para  as  circurastancias  ex- 
traordinárias. Nào  é  assim  ? 

Pois  o  mesmo  farei  eu. 
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E  posto  que  hoje  ,  faz  hoje  um  ttiez  ,  em  tal 
dia  como  hoje  ,  dia  para  sempre  assignalado  na 
minha  vida,  me  apparecesse  uma  visào,  uma  vi- 
são, celeste  que  me  surpreendeu  a  alma  por  um 
modo  novo  e  extranho,  e  do  qual  nSo  podia  di- 
zer decerto  como  a  rainha  Dido  á  mana  Aunica: 

Reconheço  o  queimar  da  chamraa  anliga 
Agnoíco  reteris  vcsligia  flamoiae; 

posto  que  a  visào  passou  e  desappareceu...  mas 
deixou  gravada  n'a!ma  a  certeza  de  que...  Posto 
que  seja  assim  tudo  isto ,  a  confidencia  não  pas- 
sará d'aqui ,  minhas  senhoras:  tanto  basta  para 
se  saber  que  estou  sufficientemente  habilitado  pa- 
ra chronista  da^  minha  historia,  e  a  minha  histo- 
lia  é  esta. 

Era  no  anno  de  1832,  uma  tarde  de  verào 
como  hoje  calmosa,  sêcca,  mas  o  ceo  puro  e  de- 
sabafado. À  porta  d'essa  casa  entre  o  arvoredo, 
estava  sentada  uma  velhinha  bem  passante  dos 
settenta ,  mas  que  o  não  mostrava.  Vestia  uma 
espécie  de  túnica  roxa  que  apertava  na  cintura 
com  um  largo  cinto  de  coiro  preto ,  e  que  fazia 
resahir  a  alvura  da  cara  e  das  mãos  longas,  des- 
carnadas, mas  não  ossudas  como  usam  de  ser  màos 
de  velhas ;  toucava-se  com  um  lenço  da  mais  es- 
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crupulosa  brancura  ,  e  posto  de  um  geito  pnrti- 
cular  a  modo  de  toaliia  de  freira;  um  mandilda 
mesma  brancura,  que  tinha  no  peito  e  que  affe- 
ctava,  não  menos,  a  forma  de  um  escapulário  de 
Baonja  ,  completava  o  extranho  vestuário  da  ve- 
Iba.  Estava  sentada  n'uma  cadeira  baixa  do  mais 
clássico  feitio :  textualmente  parecia  a  que  ser- 
viu de  modêllo  a  Rapliael  para  o  S€u  bello  qua- 
dio  da  Madonna  delia  Sedia, 

Como  nota  histórica  e  illusíraçào  artística ,  se- 
ja-me  permittido  juntar  aqui  em  parenthesis  que, 
não  ha  muito,  vi  em  casa  de  um  sapateiro  re- 
mendão ,  em  Lisboa ,  no  Bairro^alto ,  um  ca- 
deira tal  e  qual;  torneados  pyramidaes,  sim- 
ples, sem  nobreza,  mas  elegantes. 

Tornemos  á  velhinha» 

Estava  ella  alli  sentada  na  ditta  cadeira ,  e 
deante  de  si  tinha  uma  dobadoira,  que  se  movia 
regularmente  com  o  tirar  do  fio  que  lhe  vinha 
ter  ás  mãos  a  inrollar-se  no  ja  crescido  novello. 

Era  o  único  signal  de  vida  que  havia  em  todo 
e^se  quadro.  Sem  isso ,  velha ,  cadeira,  dobadei- 
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ra,  tudo  pareceria  urna  graciosa  sculpíura  de  An- 
tónio Ferreira  ou  um  daquelles  quadros  tara  ver- 
dadeiros do  morgado  de  Setúbal. 

O  movimento  bem  visivel  da  dobadeira  era 
regular,  e  respondia  ao  movimento  quasi  imper- 
ccptivel  das  mãos  da  velha.  Era  re^jular  o  movi- 
mento, mas  durava  um  minuto  e  parava,  depois 
ia  seguido  outros  dous,  três  minutos ,  tornava  a 
parar:  e  n'esta  regularidade  de  intermitencias  se 
ia  alternando  como  o  pulso  de  ura  que  treme  se- 
sòes. 

Mas  a  velha  nào  tremia  ,  antes  se  tinha  mui- 
to direita  e  aprumada  :  o  parar  do  seu  lavor  era 
porque  o  trabalho  interior  do  espirito  dobrava, 
de  vez  em  quando,  de  intensidade,  e  lhe  suspen- 
dia toda  o  movimento  externo.  Mas  a  suspensão 
era  curta  e  mesurada  ;  reagia  a  vontade,  e  a  do- 
badoira  tornava  a  andar. 

Os  olhos  da  velha  é  que  tinham  uma  expres- 
são singular :  voltada  para  o  poente ,  nâo  os  ti- 
rou d'essa  direcção  nem  os  inclinava  de  modo 
algum  para  a  dobadoira  que  lhe  ficava  um  pou- 
co mais  á  esquerda.  NHo  pestanejavam,  e  o  azul 
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de  suas  piipilla?,  que  devia  de  ter  siJo  brilhante 
como  o  das  saphyras ,  parecia  desbotado  e  sem 
lume. 

O  movimento  da  dobadoira  estacou  agora  dt 
repente  ,  a  velha  poisou  triínquillamente  as  rcàos 
e  o  iiovello  no  regaço,  e  chamou  para  dentro  da 
casa  : 

—  *  Joanninha  ?  ' 

Uma  voz  doce,  pura,  mas  vibrante,  d'e>(as 
vozes  que  se  ouvem  rara  vez,  que  retinem  der.lro 
d'alma  e  que  nào  esquecem  nunca  mais,  respon- 
deu de  dentro  : 

—  *  Senhora  ?  Eu    vou  ,  minha  avó  ,  eu  vou.  * 

*  —  Querida  filha  !..  Como  ella  me  ouviu  logo  ! 
Deixa,  deixa  :  vem  quando  poderes.  É  a  meuda 
que  se  me  imbaraçou.  ' 

A  velha  era  cega  ,  cega  de  gotta-serena  ,  e 
paciente ,  resignada  como  a  providencia  mi>eri- 
cordiosa  de  Deus  permitte  quasi  sempre  que  se- 
jam os  que  n'este  mundo  deistinou  á  dura  provao- 
ça  de  tam  desconsolado  marlvrio. 


CAPITULO  XII. 


í)e  como  Joanninba  desimbaraçou  a  meada  da  avó,  e  da  maii 
que  aconteceu. — Que  casta  de  rapariga  era  Joanniiiha. — 
Dá  o  A.  insigne  prova  cie  ingenuidade  e  boa  fe  confessan- 
do um  grave  senão  do  seu  Ideal.  Insiste  porém  que  é  um 
adorável  deffeito.  —  Em  que  se  parece  uma  mulher  desan* 
nellada  com  um  Sansão  tosquiado.  —  Pasmosas  raonslruosi- 
dades  da  natureza  que  desmentem  o  credo  velho  dos  peral- 
vilhos. —  Os  olhos  verdes  de  Joanninba.  —  Religião  dos  olhos 
pretos  strenuamente  professada  pelo  A.  Perigo  em  que  ella 
se  acha  á  vista  de  uns  olhos  verdes.  —  De  como  estando  a 
avó  e  a  neta  a  conversar  muito  de  mano  a  mano,  chega  Frei 
Diniz  e  se  interrompe  a  conversação,  — ■  Quem  era  Frei 
Diniz. 


—  iiqui  estou,  minlia  avó:  é  a  sua  mea- 
da ?..eu  Ih'a  indireito  :' —  disse  Joanninba  sahindo 
de  dentro,  e  com  os  braços  abertos  para  a  velha. 
Apertou-a  n'elles  com  ineffavel  ternura,  beijou-*? 
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iTiiiitas  vezes,  e  tomr.ndo-Ihe  o  novello  das  mãos 
ri'um  instante  desimbaraçou  o  fio  e  lh'o  tornou  a 
intregar. 

A  velha  surria  com  aquelle  surriso  satisfeito 
que  exprime  os  tranquillosgosos  de  alma,  e  que 
parecia  dizer  :*Como  eu  sou  feliz  ainda,  apezar 
de  \elha  e  de  cegai  Bemditto  sejais,  meu  Deus.' 

Esta  última  phrase,  esta  bençam  de  um  cora- 
ção agradecido,  que  spira  suavemente  para  o  ceo 
como  sobe  do  altar  o  fummo  do  incenso  consagrado, 
esta  última  phrase  tiasboidou-lhe  e  sahiu  articu- 
lada dos  labios : 

—  'Bemditto  seja  Deus '  minha  filha,  minha 
Joanninha,  minha  querida  neta!  E  Elle  te  aben- 
çoe também  ,  filha !' 

—  'Sabo  que  mais,  minha  avó?  Basta  de  tra- 
balhar hoje ,  são  horas  de  m.erendar'. 

—  'róis  merendemos'. 

Joanninha  foi  dentro  da  casa,  trouxe  uma  ban- 
quiuha  redonda,  cubriu-a  com  uma  loaiha  aUis- 
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sima  ,  pôs  em  ciraa  fructa,  pao  ,  queijo ,  \inIio, 
chcgou-a  para  aopé  da  velha,  tirou-lho  o  novello 
da  mâo,  e  arredou  a  dobadoira.  A  velha  comeu 
alguns  bagos  de  um  cacho  doirado  que  a  neta  lho 
escolheu  e  pôs  nas  màos,  bebeu  um  trago  de  vi- 
nho, e  ficou  caliada  e  quieta,  mas  ja  sem  a  mes- 
ma expressão  de  felicidade  e  contentamento  soce- 
gado  que  ainda  agora  lhe  luzia  no  rc^ío. 

As  animadas  feiçOes  de  Joanninba  renectiam 
sympathicaraente  a  m.esma  alleraçào. 

Joanninba  nào  era  bella  ,  talvez  nem  galante 
siquer  no  sentido  popular  e  expressivo  que  a  pa- 
]a\ra  tem  em  poriuguez,  m.as  era  otypo  da  gen- 
tileza, o  ideal  da  spiritualidade.  N'aqueile  rosto, 
n'aquelle  corpo  de  dezeseis  annos,  havia  por  don[i 
natural  e  por  uma  admirável  symetria  de  propor- 
ròes  toda  a  elegância  nobre ,  todo  o  dcsim^bara- 
ço  modesto,  toda  a  (lexibilidade  graciosa  que  a 
arte ,  o  uso  e  a  conversação  da  corte  e  da  mais 
escolhida  companhia  vêem  a  dar  a  algumas  raras 
e  privilegiadas  creaturas  no  raundo. 

Mas  n*esla  foi  a  natureza  que  fez  tudo,  ou 
quasi  tudo ,  e  a  educação  nada  ou  quasi  nada. 
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Poucas  mulheres  sào  muito  mais  baixas,  e  ef- 
la  parecia  alia:  tam  delicada,  tam  elancée  era  a 
forma  airosa  de  seu  corpo. 

E  íiHo  era  o  garbo  teso  e  aprumado  da  per- 
pendicular miss  ingleza  que  parece  fundida  de 
uma  so  peça ;  não,  mas  flexivel  e  ondulante  co- 
mo a  hástea  joven  da  árvore  que  é  direita  mas 
dobradiça,  forte  da  vida  de  toda  a  seiva  com  que 
Dasceu ,  e  tenra  que  a  estalla  qualquer  vento 
forte. 

Era  branca ,  mas  não  d'esse  branco  importu* 
no  das  loiras ,  nem  do  branco  terso ,  duro,  mar- 
móreo das  ruivas  —  simd'aquella  modesta  alvura 
da  cera  que  se  illuraína  de  um  pallido  reflexo  da 
rosa  de  Bengaila. 

E  d'outras  rosas,  d 'estas  rosas-rosas  que  de- 
nunciam toda  a  franqueza  de  um  sangue  que  pas- 
ga  li\re  pelo  coração  e  corre  á  sua  vontade  por 
artérias  em  que  os  nervos  não  dominam  ,  d'essas 
Tilo  as  havia  naquelle  rosto:  rosto  sereno  como 
é  sereno  o  mar  em  dia  de  calma,  porque  dorme 
o  vento...  Alli  dormiam  as  paixões. 
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Que  se  levante  a  mais  ligeira  brisa  ,  basta  o 
seu  macio  bafejo  para  incre.spar  a  superGcie  es- 
pelhada do  mar. 

Sussurre  o  mais  ingénuo  e  suave  movimento 
d'alma  no  primeiro  acordar  das  paixões,  e  verào 
comosc  sobresaltam  os  músculos  agora  tam  quie- 
tos d'aquella  face  Iranquilla. 

O  nariz  ligeiramente  aquilino:  a  bôcca  peque* 
na  e  delgada  não  cortejava  nem  desdenhava  o  sur- 
riso,.  mas  a  sua  expressão  natural  e  habitual  era 
uma  gravidade  singela  que  nào  tinha  a  menor  as- 
pereza nem  doutorice. 

Ha  umas  certas  boquinhas  gravesinbas  e  cs- 
premidinhas  pela  doutorice  que  são  araaisabhor- 
recidinha  coisa  e  a  mais  pequinha  que  Deusper- 
milte  fazer  ás  suas  creaturas  fêmeas. 

Em  perfeita  harmonia  de  côr,  de  forma  e  de 
tom  com  a  fina  gentileza  d'esias  feições,  os  ca- 
bellos  de  um  castanho  tara  escuro  que  tocava  em 
preto,  rabiam  de  um  lado  e  outro  da  face ,  erú 
três  longos ,  deseguaes  e  mal  inrolados  canudos, 
cuja  ondada  spiral  se  ia  relaxando  e  diminuindo 
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para  a  extremidade,  até  lhe  tocarem  no  collo  quasi 
Jisos. 

Em  stylo  de  arte  —  no  stylo  da  primeira  e 
da  mais  bella  das  bellas  artes,  a  loilele  —  esteé 
um  defeito ;  bem  sei. 

Que  votos,  que  novenas  se  nào  fazem  a  San* 
Barómetro  nas  vésperasdeum  baile  para  lhe  pe- 
dir uma  atmosphera  secca  e  beíiigna  que  deixe 
coíiservar,  alé  á  quarta  contradança  ao  menos,  a 
preciosa  obra  de  carrapito  e  ferro  quente  ,  de 
macassar  e  mandoliua  que  tanto  trabalho  e  tanto 
tempo,  tantos  sustos  e  cuidados  custou  ! 

Bem  sei  pois  que  é  defeito,  é,  será...  mas 
que  adorável  defeito  !  Que  deliciosas  imagens  que 
excita  de  abandono — passe  o  gallicismo  —  de 
confiança,  de  absoluta  e  generosa  renúncia  a  to- 
do o  eaprixo ,  de  perfeita  e  completa  abdicação 
de  toda  a  vontade  própria  ! 

Em  geral ,  as  mulheres  parecem  ter  no  ca- 
bello  a  mesma  fé  que  tinha  Sansào :  o  qtie  n'elle 
se  ia  em  lh'os  cortando,  cuidam  ellas  que  se  lhes 
vai  em  lh'os  desauneliando  ?  Talvez ;  e  eu  nào  eg- 
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tou longe   de  o  crer:  canudo  inQexivel,  mulher 
iijílexivel. 

Os  peralvilhos  negam  a  existência  do  tal  ca- 
nudo in  reriim  natura^  dizem  que  é  como  a  ave 
phenix  que  nasceu  de  nossos  avós  nào  saberem 
grego.  Eu  nâo  digo  tal,  porque  tenho  visto  des- 
cuidar-se  a  natureza  em  pasmosas  monstruosi- 
dades. 

Erafim  suspendamos,  sem  o  terminar ,  o  exa- 
me d'esta  profunda  e  interessante  questão.  Fica 
addiada  para  um  capitulo  ad  lioc  ^  e  voltemos  á 
minha  Joanninha. 

Cahiam  d' ura  lado  e  de  outro  da  sua  face  gen- 
til aquelles  graciosos  anneis;  e  o  resto  do  cabei- 
lo  ,  que  era  muito  ,  ia  intrancar-se ,  e  inrolar- 
se  com  singela  elegância  abaixo  da  coroa  de  uma 
cabeça  pequena,  estreita  e  do  mais  perfeito  mo- 
delo. 

As  sobrancelhas,  quasi  pretas  também,  desenha- 
vam-se  n'uma  curva  de  extrema  pureza  ;  a  as 
pestanas  longas  e  assedadas  faziam  sombra  na  al- 
oura da  face. 

8  * 
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Os  ollios  pofèm  —  singular  capríclio  da  hatu- 
resa,  que  no  meio  de  toda  esta  harmonia  quiz 
Jançar  uma  nota  de  admirável  discordância  !  Co- 
mo poderoso  e  ousado  maestro  que,  no  meio  das 
phrases  mais  clássicas  e  deduzidas  da  sua  compo-»- 
sição  ,  atira  derepente  com  um  som  agudo  e 
stridulo  que  ninguém  espera  e  que  parece  lançar 
a  anarchia  no  meio  do  rylhmo  musical...  osdil- 
lettantes  arripiam-se  ,  os  professores  benzem-se ; 
mas  aquelles  cujos  ouvidos  lhes  levam  ao  coração 
a  musica,  e  nào  á  cabeça  ,  esses  estremecem  de 
admiração  e  enthusiasmo...  Osolhosde  Joanninha 
eram  verdes...  nào  d'aquelle  verde  descorado  e 
traidor  da  raça  felina,  não  d'aquel!e  verde  maue 
destmgido  que  nào  é  senào  azul  imperfeito,  nào; 
eram  verdes-verdes,  puros  e  brilhantes  como  es- 
meraldas do  mais  subido  quilate. 

São  os  mais  raros  e  as  mais  fascinantes  olhos 
que  ha. 

Eu  ,  que  professo  a  religião  dos  olhos  pretos, 
que  n'ella  nasci  e  n'el!a  espero  morrer...  que 
alguma  rara  vez  que  me  deixei  inclinar  para  a 
herética  pravidade  do  òiho  azul ,   soííri  o  que  6 
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muito  bem  feito  que  soffra  todo  o  renegado.,, 
eu  firme  e  inabalável ,  hoje  mnis  que  nunca,  nos 
meus  princípios  ,  sinceraniente  persuadido  que 
fora  delles  nào  ha  salvação ,  eu  confesso  to- 
davia que  uma  vez  ,  unia  única  vez  que  vi  dos 
laes  olhos  verdes,  fiquei  halucinado,  senti  aba- 
lar-se  pelos  fundamentos  o  meu  calholicismo  , 
fugi  escandalizado  de  mim  mesmo,  e  fui  retem- 
perar a  minha  fé  vacillante  na  contemplação  das 
eternas  verdades,  que  so  e  unicamente  se  incon- 
tram  aonde  está  toda  a  fé  e  toda  a  crença...  nuns 
olhos  sincera  e  lealmente  pretos. 


Joanninba  porém  tinha  os  olhos  verdes  ;  e 
o  effeito  d'esta  rara  feição  n'aquella  physio- 
nomia  á  primeira  vista  tam  discordante  — 
era  em  verdade  pasmosa.  Primeiro  fascinava  , 
halucinava  ,  depois  fazia  uma  sensação  inexpli- 
cável e  indecisa  que  doía  e  dava  prazer  ao  mes- 
mo tempo:  porfim  pouco  a  pouco,  estabelecia- 
se  a  corrente  magnética  tam  poderosa,  tam  car- 
regada ,  tam  incapaz  de  solução-de-continuida- 
de ,  que  toda  a  lembrança  de  outra  coisa  desap- 
parecia  ,  e  toda  a  intelligencia  e  toda  a  vontade 
^£am  absorvidas. 
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Resta  so  accrescentar — e  fica  o  retrato  comple- 
to, um  simples  vestido  azul  escuro  ,  cinlo  e 
avental  preto,  e  uns  sapatinhos  com  as  fitas  tra- 
çadas em  cothurno.  O  pé  breve  e  eblreito,  o  que 
se  adivinhava  da  perna  admirável. 

Tal  era  a  ideal  e  espiritualissima  figura 
que  em  pé,  incostnda  á  banca  onde  acabava  de 
comer  a  boa  da  velha  ,  contemplava  ,  n'aquelle 
rosto  macerado  e  apagado,  a  indicivel  expressão 
de  tristeza  que  elle  pouco  a  pouco  ia  tomando  e 
que  toda  se  reflectia ,  como  disse ,  no  semblante 
da  coutempladora. 

A  velha  suspirou  profundamente ,  e  fazendo 
como  um  esforço  para  se  distrahir  de  pensamen-» 
tos  que  a  affligiam  ,  buscou  incertamente  com  as 
màos  o  novêllo  da  sua  meada : 

—  *0  meu  novêllo,  filha:  nào  posso  estar 
sem  fazer  nada  ,  faz-me  mal/ 

—  *  Conversemos ,  avó/ 

—  *  Pois  conversemos;  mas  dá-me  o  meu  no- 
vêllo. IS'ào  sei  o  que  é ,  mas  quando  nào  traba- 
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balhoeu,  trabalha  nâosei  o  que  em  mim  que  me 
cansa  ainda  mais.  Bem  dizem  que  a  ociosidade  é 
o  peior  lavor.' 

Joanninha  deu-lhe  o  novello  e  pôs-llie  a  do- 
badoira  a  geito. 

A  velha  sentiu  o  que  quer  que  fosse  na  mão, 
levou-a  á  bòcca  e  pareceu  beija-la,  depois  disse : 

—  *  Bem  vi ,  Joanninba  1 ' 

—  *  O  quê  ,  minha  avó  ?  que  viu  ? ' 

—  *Vi,  filha,  vi..,  sem  ser  com  os  olhos  que 
Deus  me  cerrou  para  sempre  —  louvado  seja  Elle 
por  tudo  I  —  vi,  sentindo,  esta  lagryma  tua  que 
me  cahiu  na  mão,  e  queja  ca  está  no  peito  por 
que  a  bebi ,  Joanna.  Oh  filha,  ja  !  é  muito  cedo 
para  começar,  deixa  isso  para  mim  que  estou 
costumada :  mas  tu ,  tu  com  deseseis  annos  e 
nenhum  desgosto ! ' 

—  *  Nenhum,  avó!  E  estamos  sosinhas  nós 
duas  n'este  mundo,  rainha  avó  n'es3e  estado ,  eu 
ii'esta  edade,  e...' 
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—  *E  Deus  no  ceu  pnra  torpar  conta  em  nós... 
Mas  que  é  ?  olha ,  Joanna  :  eu  sinto  passos  na 
estrada  vê  o  que  é.' 

« — *  Não  vejo  ningucm.* 

—  *  Mas  oiço  eu...  Espera...  é  Fr.  Diniz  ;  co- 
fibeço-lhe  os  passos.' 

Mal  a  velha  acabava  de  pronunciar  este  nome. 
surdiu,  de  traz  de  umas  oliveiras  que  ficam  na 
volta  da  estrada  ,  da  banda  de  Santarém  ,  a  fi- 
gura sécca ,  alta  e  um  tanto  curvada  de  um 
religioso  franciscano  que  abordoado  em  seu  pau 
tosco,  arrastando  as  suas  sandálias  amarellas  e 
tremendo-lhe  na  cabeça  o  seu  chapeo  alvadio, 
vinha  em  direcção  para  cilas. 

Era  Fr.  Diniz  comeííeito,  o  austero  guardião 
de  SanTrancisco  de  Santarém. 


CAPITULO  XIII. 


Dos  frades  em  geral. — O  frade  moralmente  considerado,  so- 
cialmente earlislicamente.  —  Próva-se  (|iie  émiiiloraais  poé- 
tico o  frade  do  que  o  barão.  —  Outra  \cz  D.  Quixote  e 
Sancho-Pansa. — Do  qnp  seja  o  l)arào  ,  sua  elas.«ific;\çào  e 
descriju;ào  linnfana.  —  Hi-ít^ria  decastallodo  Chucherurael- 
Jo. —  Erro  palmar  de  Euiíenio  Sue:  moslra-sf»  que  os  jesuí- 
tas não  sào  a  chol^ra-morbus  ,  e  que  é  preciso  refazer  o 
*  Judeu  errante' — De  como  o  frade  nào  intendeu  o  nosso  se« 
culo  Dtm  o  nosso  século  ao  frade.  —  De  como  o  barào  ficou 
em  Ifjgar  do  frade,  e  do  muit»  que  nMsso  perdemos.  —  Úni- 
ca voz  que  se  ouve  no  actuai  deserto  da  sociedade  :  os  ba- 
rões a  gritar  contos  de  reis.  —  Como  se  coniam  e  como  se 
panam  os  taes  contos.  —  Predilecção  arli^tlca  do  A.  p«ld  fra- 
de :  confesía-se  e  e.xplica-se  ésla  predilecção. 
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Irades...  frades...  Eu  não  gosto  de  frades.  Co- 
mo nós  os  vimos  ainda  os  d'este  século  ,  como 
nós  os  intendemos  hoje,  nào  gosto  d'elles,  nào 
os  quero  para  nada,  moral  e  socialmente  fallando. 
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No  ponto  de  vista  artístico  porém  o  frade  faz 
muita  falta. 

Nas  cidades,  nqnellas  figuras  graves  e  sérias 
cora  os  seus  hábitos  tailares,  quasi  todos  pi(;tu- 
ipscos  e  alguns  elegantes,  atravessando  as  multi- 
dões de  macacos  e  bonecas  de  casaquinba  esguia 
e  rhfipelinho  de  alcatruz  que  distinguem  a  peral- 
vilha  roça  europea  —  cortavam  a  monotonia  do 
ndiculo  e  davam  pbysionomia  á  população. 

Nos  campos  o  eíTeilo  era  ainda  muito  raaior: 
elles  cbaract^rizavam  a  pavzag^m  ,  poetisavam  a 
situação  mais  prosaica  de  monte  ou  de  valle ;  e 
tam  necessárias  tam  obrigadas  figuras  eram  em 
muitos  d'esses  quadros,  que  sem  ellas  o  painel 
iiào  é  ja  o  mesmo. 

Alem  d'isso  o  convento  no  povoado  e  o  mos- 
teiro no  ermo  animavam,  amenizavam  ,  davam  al- 
iDa  e  grandeza  a  tudo:  elles  protegiam  as  árvo- 
res, sanclificavam  as  fontes,  enchiam  a  terra  de 
|íoesia  e  de  solemnidade. 

O  que  não  sabem  nem  podem  fazer  os  agiota» 
bírrOcs  que  os  substituíram. 
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É  multe  mais  poético  o  fratle  que  o  LarSo. 

O  frade  era  ,  até  certo  ponto  ,  o  Dom  Qui- 
xote da  sociedade  velha. 

O  barào  é  ,  em  quasi  todos  os  pontos ,  o  San- 
cho-Paiisa  da  sociedade  nova. 

Menos  na  graça... 

Porque  o  barão  é  o  mais  desgracioso  e  estú- 
pido animal  da  crcoçâo. 

Sem  exceptuar  a  familia  asinina  que  se  illus- 
tra  com  individualidades  tam  distinctas  como  o 
Ruço  do  nosso  amigo  Sancho ,  o  asno  da  Pon- 
cella  de  Orleans  e  outros. 

O  barão  (onagros-haronius)  de  Linn.  ,  Vánne^ 
laron  de  Buf.)  é  uma  variedade  monstruosa  in- 
gendrada  na  burra  de  Balaham,  pela  parte  essen- 
cialmente judaica  e  usurária  de  sua  natureza , 
em  coito  damnado  com  o  urso  Martinho  do  Jar- 
dim das  Plantas  *,  pela  parte  ("ranchinoíica  e  scr- 
didamente  revolucionaria  de  seu  character. 

•  Célebre  urso  do  Jardim  das  Piaalas  em  Paris. 
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O  barfio  é  pois  nçurariamcnte  revolucionário, 
§  revolucionarianiente  usurorio. 

Por  isso  ú  zebrado  de  riscas  monarchico-de- 
rnocraticas  por  todo  o  pêllo. 

Esle  é  o  barão  verdndeíro  e.pnro-sanpue :  o 
que  não  tem  estes  charact^^res  é  espécie  uifferea- 
te,  de  que  aqui  se  nào  tract^i. 

Ora,  sem  sabir  dos  barfJes  e  tornando  aos  Fra- 
des,  eu  di^ío :  que  nem  elles  comprehenderam  o 
nosso  século  nem  nós  os  comprehendémos  a  el- 

Por  isso  brigámos  muito  tempo ,  a  final  ven- 
cemos nós,  e  mandámos  os  barões  a  expulsá-los 
da  terra.  No  que  fizemos  uma  sandice  como  nun- 
ca se  fez  cutra.  O  barào  mordeu  no  frade,  de- 
vorou-o...  e  escouceou-nos  a  nós  depois. 

Com  que  bavemos  nós  agora  de  matar  o  barào? 

Porque  este  mundo  e  a  sua  bistoria  é  a  bis- 
toria  do  *  castello  do  Cbucherumello'.  Aqui  está 
O  câo  que  mordeu  no  gato ,   que  matou  o  rato , 
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que  roeu  a  corda   ele.  etc. :    vai  sempre  assíta 
seguindo. 

Mos  o  frnfle  rrâo  nos  compreliendeii  a  nó?,  pof 
is>o  morreu,  e  nós  nào  couiprehendenrjs  o  ímÀc*) 
por  isso  fizemos  os  barões  de  que  havemos  dâ 
morrer. 

Sào  a  moléstia  d'este  século;  s3o  elíes*  nad 
os  jesuítas,  a  cholera-morbus  dascciedade  actual, 
os  barões.  O  nosso  amigo  Eugénio  Sue  errou  di3 
meio  a  meio  no  '  Judeu  errante  '  que  precisa  rcfeilOi 

Ora  o  fr.íde  foi  quem  errou  primeiro  em  no§ 
nno  comprehender  ,  a  nós ,  ao  nosso  século  y  ás 
nossas  inspirações  e  aspirações:  com  o  que  fal- 
sificou a  sua  posição ,  isolou-se  da  vida  social  9 
fez  da  sua  morte  uma  necessidade ,  uma  coisa 
inlallivel  e  sem  remédio.  Assustou-se  com  a  li- 
berdade que  era  sua  amiga,  mas  que  o  havia  dô 
reformar,  e  uniu-se  ao  despotismo  que  o  nãd 
amava  senào  relaxado  e  vicioso,  porque  de  oulrt) 
modo  lhe  nào  servia  nem  o  sei  via. 

Nós  também -errámos  em  nào  iíítender  o  des- 
culpável   erro  do  frade ,    em   lhe  nào  dar  oulf^* 
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direcção  social ,  e  evi(ar  assim  os  barões ,  que  é 
iTiUilo  mais  damninho  bicho  e  mais  roedor. 

Porque ,  desinganera-se ,  o  mundo  sempre  as- 
sim foi  e  hade  ser.  Por  mais  belias  iheorias  que 
se  façam  ,  por  mais  perfeitas  coustituiçòes  cora 
que  se  comece,  oslalus  inslatu  forma-se  logo  :  ou 
com  frades  ou  com  barões  ou  coui  pedroros  li- 
vres se  vai  pouco  a  pouco  organizando  uma  in- 
íluencia  distincta  ,  quando  não  contraria,  ás  in- 
fluencias manifestas  e  apparentes  do  grande  cor- 
po social.  Esta  é  a  opposiçâo  natural  do  Progres- 
so ,  o  qual  tem  a  sua  opposiçâo  como  todas  as 
coisas  sublunares  e  superlunares ;  esta  corrige  sau- 
davelmente,  ás  vezes,  e  modera  sua  velocidade, 
outras  a  impece  cora  demazia  e abuso:  masem- 
Cra  é  uma  riecessidade. 

Ora  eu ,  que  sou  ministerial  do  Progresso , 
antes  queria  a  opposiçâo  dos  frades  que  a  dos  ba- 
rões. O  caso  estava  em  a  saber  conte  e  approveitar. 

O  Progresso  e  a  liberdade  perdeu,   nào  ganhou. 

Quando  me  lembra  tudo  isto ,  quando  vejo  os 
couventos  em  ruínas,  os  egressos  a  pedir  esmoU 
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e  os  barões  de  berlinda ,  tenho  saudades  dos 
frades  —  nào  dos  frades  que  foram ,  mas  dos 
frades  que  podiam  ser. 

E  sei  que  me  não  inpnnnm  poesias  ;  que  eu 
reajo  fortemente  com  uma  lugica  intlexive!  contra 
as   illubôes  poéticas   em   se   tractando   de  coisas 


E  sei  que  me  não  nnmóro  de  paradoxos,  nem 
sou  d'estes  espirites  de  contradiccâo  desinquieta 
<]ue  suspiram  sempre  pelo  que  foi,  e  nunca 
estão  contentes  com  o  que  é. 

Nào,  senhor:  o  frade,  que  é  patriota  e  li- 
beral na  Irlanda,  na  Polónia  ,  no  Brazil,  podia  e 
devia  sê-lo  entre  nós ;  e  nós  ficávamos  muito  melhor 
do  que  estamos  com  meia  diizia  de  clérigos  de  re- 
quicm  para  nos  dizer  missa  ;  e  com  duasgrozas  de 
l)arôes,  nào  para  a  tal  opposiçào  salutar,  mas  para 
exeicer  toda  a  iníluencia  moral  e  intellectual  da 
sociedade  —  porque  nào  ha  de  oulra  ca. 

E  se  nào  di^ram-me :  onde  estão  as  universi- 
dades ,  e  o  que  faz  essa  que  ha  senão  dar  o  seu 
grausito  de  bacharel  em  leis  e  cm  medicina  ?  O 
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que  escreve  ella ,  o  que  discute,  que  principies 
tem  ,  que  doutrinas  jirofessa  ,  quenn  sabe  ou  ou- 
ve d*ella  setuio  algum  ecbo  timido  e  acanhado 
do  que  n'outra  parte  se  faz  ou  diz? 

Onde  estào  as  academias? 

Que  palavra  poderosa  retine  nos  pulpi{x)S? 

Oiide  está  a  força  da  tribuna. 

Que  poeta  canla  tam  alto  que  o  oiçara  as  pe* 
dras  brutas  e  os  robres  duros  d'esta  selva  mate- 
rialista a  que  os  utilitários  nos  reduziram  ? 

Se  exceptuarmos  o  debll  clamor  da  imprensa 
liberal  ja  raeio-esganada  da  policia  ,  não  se  ou- 
ve no  vasto  silencio  d'este  ermo  senào  a  voz  dos 
tarões  gritando  contos  de  réis. 

Dez  contos  de  réis  por  um  eleitor ! 

Mais  duzentos  contos  pelo  tabaco! 

Três  mil  contos  para  a  conversão  de  um  am- 
[bi£ouri ! 
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Cinco  mil  contos  para   as  estradas  dos  areo- 
nautas ! 

Seis  mil  contos  para  isto  ,  dez  mil  contos  para 
aqui  lio  I 

Não  tardam  a  contar  por  centenas  de  milhares. 

Contar  a  elles  nào  lhes  custa  nada. 

A  quem  custa  é  a  qncm  paga  pnra  todos  es- 
ses  baldes   de  papel   —a  terra  e  a  indústria.... 


Este  capítulo  deve  ser  considerado  como  in- 
trodiicçào  ao  capítulo  seí^juinte,  em  que  entra  em 
scena  Fr.  Diniz,  o  guardião  de  SaoTrancisco  de 
Santarém. 

Ja  me  disseram  que  eu  tinha  o  génio  frade , 
que  nao  podia  fazer  conto ,  drama,  romance  sena 
lhe  metter  o  meu  fradinho. 

O  *  Camões '  tem  um  frade,  Frei  José  índio ; 

9 


—  130 


A  ,  Doní?  Branca'  três,  Frei  Soeiro,  Frei  Lo- 
po e  Sair-Frei  Gil  —  faz  quatro; 

A  *Aclozincla'  tem  um  ermitão,  espécie  de 
frade  —  cinco ; 

*  Gil-Vicente  '  tem  outro  —  isto  é,  verdadei- 
rameiile  não  tem  senào  meio  frade  ,  que  é  An- 
dré de  Rezende,  demais  a  mais,  pessoa  muda  — 
cinco  e  meio ; 

O  *Alfageme'  três  quartos  de  frade,  Froilão- 
Dias,  chibato  da  ordem  de  Malta  —  seis  frades 
e  um  quarto ; 

Em  '  Frei  Luiz  de  Sousa '  tudo  sào  frades : 
vale  bem  n'esta  computação,  os  seus  três,  qua- 
tro, meia  dúzia  de  frades  —  são  já  doze  e  quar- 
to; 

Alguns,  não  eu,  querem  roetter  n'esta  conta 
o  *  Art'0-de-Sanct'Anna ' ,  em  que  ha  bem  dous 
frades  e  um  leigo : 

E  aqui  tenho  eu  ás  costas  nada  menos  de  quin- 
ze frades  c  quarto. 
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Com   este  Frei  Diniz  é  um  convento  inteiro. 

Pois,  senhores,  não  sei  que  lhes  faça :  a  culpa 
nào  é  minha.  Desde  mil  cento  e  tantos  que  co- 
meçou Portugal,  até  mil  oitocentos  trinta  e  tan- 
tos que  uns  dizem  que  el!e  se  restaurou,  outros 
que  o  levou  a  breca  ,  nào  sei  que  se  passasse  ou 
podesse  passar  n'esta  terra  coisa  alguma  pública 
ou  particular ,  em  que  frade  nuo  entrasse. 

Para  evitar  isto  nào  ha  senão  usar  da  receita 
que  vem  formulada  no  capitulo  V  *  d'esta  obra. 

Faça-o  quem  gostar ;  eu  não ,  que  nào  quero 
nem  sei, 


Faz.  40,  41,  e  4f, 
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CAPITULO  XIV. 


Emendado  erafim  de  siia3  distracções  e  divagações,  prosegu^ 
o  A.  direitamente  cora  a  historia  promettida.  —  De  como 
Fr.  Diniz  deu  a  manga  a  beijar  á  avó  e  á  neta  ,  e  do 
roais  que  entre  elles  se  passou. — Ralha  o  frade  cooi  a  ve- 
lha, e  começa  a  descobrir-se  onde  a  historia  vai  ler. 


E 


sle  capítulo  nSo  tem  divagações ,  nem  refle- 
xões, nem  considerações  de  nenhuma  espécie, 
Vai  direito  e  sem  se  distrahir,  pela  sua  historia 
aieante. 


—  134^ 


Fr.  Diniz  chegava   aopé  das  duas  mulheres  e 

disse : 

—  *  Louvado  seja  Nosso  Senhor  Jesus  Chris- 
to!' 

Joanna  adeantou-se  alguns  paasos  a  beijar -lhe 
a  manga.  Elle  accrescentou : 

—  *  A  benção  de  Deus  te  cubra  ,  Glha  ,  e  a 
de  nosso  padre  SanTrancisco ! ' 

*  Benedicite  ,  padre  gnaruião  : '  disse  a  velha 
inclinando-se  meia  levantada  da  cadeira. 

—  *  Em  nome  do  Senhor!  amen '.  —  respon- 
deu o  frade  aproximando-se ,  e  chegando  o  bra- 
ço a  alcance  de  lh'o  ella  beijar : 

—  *Ora  aqui  estou,  minha  irman ;  que  me 
quer  ?  E  como  vai  isto  por  cá  ?  Vamo-nos  con- 
fortando ,  tendo  paciência ,  e  soffreudo  com  os 
olhos  no  Senhor  ? 

—  ' Ja  03  não  teaho  senão  para  elle,  padre,* 
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^-'Âh,  ah!  irman  Francisca,  sempre  esse 
pensamento  ,  sempre  essa  queixa  !  Tenho-a  re- 
prehendido  tanta  vez  e  nào  se  emenda. ' 

—  *  Eu  nào  me  queixei,  meu  padre.  Deus 
sabe  que  me  não  queixo...  ao  menos  por  mira.' 

—  *  Pois  por  quem  ?  ' 

—  «Oh  padre  I' 

— '  Irman  Francisca  ,  tenho  medo  de  a  in- 
tender. Eu  não  conheço  as  aííeições  da  carne  nem 
lido  com  os  fracos  pensamentos  do  mundo.  Sou 
frade,  minha  irman,  sou  um  que  ja  nao  é  do 
número  dos  vivos,  que  vesti  esta  mortalha  para 
não  ser  d'elles,  que  a  vestiu  n'um  tempo  em 
que  a  mofa  e  o  desprezo  sào  o  único  patrimó- 
nio do  frade ,  em  que  o  escarneo ,  a  derisão  ,  o 
insulto  —  o  peior  e  o  mais  cruci  de  todos  os 
ir.artyrios  —  são  a  nossa  ur-.ica  esperança.  Eu 
quiz  ser  frade  ,  fiz-me  frade  ,  sabendo  e  vendo 
tudo  isto,  fiz-me  frade  no  meio  de  tudo  is- 
to: já  velho  e  experimentado  no  mundo,  farto 
do  o  conhecer,   e  certo  do  í^íío  me  espera  —  a 
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mim  e  á  profissão  que  abracei.  Que  quer  de  «m 
homem  que  assim  se  resolveu  a  cortar  por 
quanto  prende  a  humanidade  a  esta  miserável  vi-j 
da  da  terra  ,  parii  nào  viver  senão  das  esperan- 
ças da  outra  V  Eu  %csti  este  hábito  para  isso.  O 
íseu,  irman.  o  seu  para  quo  o  vestÍ4i'?  E  um  di- 
vcrtimeiito,  é  um  capricho,  é  uma  comedia  com 
Deus?  Rasgue-o  depressa,  vista-se  das  ííalasdo 
mundo,  não  apperte  com  a  paciência  divina,  tra- 
jando por  fora  o  sacco  da  [»enilencia  e  trazendo 
u  coração  pordentro  dcsappertado  de  todo  o  ci- 
licio c  morliticaçâo.' 

A  velha  com  as  mãos  postas ,  a  face  ale-» 
vaiitada  e  os  apa,í?ados  olhos  para  o  ceo ,  of- 
ferecia  a  Deus  todo  o  amargor  d'aqueila  aus- 
teridade que  nào  cuidava  merecer  nem  lhe  pa- 
recia intender.  Joaimiiiha ,  que  insensivelmen- 
te se  fora  approximando  da  avó,  e  a  tinha  co- 
mo amparada  portraz  com  um  de  seus  braços, 
firmava  a  outra  mão  nas  coitas  da  cadeira  e  cravava 
fita  no  frade  a  vii,ta  penetrante  e  cheia  de  luz. 
A  expressão  do  seu  rosto  era  indefinível :  irri- 
sava-ih*o ,  distincta  mas  promiscuaraente ,  um 
inixlo  inextricável  de  enthusiasmo  e  desaiumaçâo, 
de  fé  c  de  incredulidade,  de  sympathia  c  de  aversão.. 
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Disseras  quo  n'aquell«s  olhos  verdes  e  n*a- 
quelle  rosto  líial  córaJo  estava  o  typo  e  o  sym- 
boio  das  vasciiiacões  cio  secuio. 

—  '  Padre ! '  tornou  n  velha  com  sincen  hu- 
miliiado  na  voz  e  oo  <^páo:  —  '  se  o  mereci  , 
casti^^ae-me.  Deus ,  que  me  vè  e  nie  ouve,  bem 
sabe  que  o  dii;o  em  toda  a  verdade  do  meu  co- 
raeão ,  e  bade  perdoar-me  purque  ca  sou  íraca 
e  íDulber.' 

—  'Pois  ans  fracos  nâo  é  que  Elle  disse  :  7o- 
ma  a  tua  cruz  e  seíjue-me.  Quem  a  obrigou  a 
fazer  os  votos  que  fez  ? ' 

—  *  Ê  verdade  ,  padre,  é  verdade  :  bem  sei  o 
que  prometti,  que  me  votei  a  Deus  d'a!ma  e  cor- 
po ,  que  me  nào  pertenço ,  que  Bem  das  minhas 
uíleições  posso  dis;jôr ,  mas../ 

—  *  Mas  o  quô  ?  Irmnn  Francisca  ,  a  Deus 
não  se  ingana.  Os  seus  votos  nào  foram  feitos 
n'um  mosteiro,  nem  proferidos  n'ura  altar  no 
meio  das  sulemnidndes  da  ejireja.  Ma^  j;i  lh'o  te- 
nho ditto,  uo  foro  da  consciência,  na  presença  de 
Deus,  lisam-a'a  tanto  ou  mais  do  eue  se  o  fossem. 
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AbJ!jre-os  se  quizer ;  nenhuma  lei ,  nenhuma 
fòrçn  humana  a  constrange.  Dif!:a-m'o  por  uma 
>ez,  desingane-me ,  e  eu  nào  torno  aqui.' 

—  *  Oh ,  por  compaixão,  padre  !  pélas  chagas 
de  Christo  !  Mas  uma  pergunta  so ,  uma  so ,  e 
eu  prometto  nào  pensar  ,  nào  fallar  mais  em... 
Onde  está  elle?  ' 

—  '  Jcanna ,  retire-se.  ' 

Joanninha  appertou  a  avó  com  ambos  os  bra- 
ços ;  e  sem  dizer  uma  palíívra  ,  sem  fazer  um  so 
gesto ,  lentamente  e  silenciosamente  se  retirou 
para  dentro  de  casa. 

—  *E  esta  padre?'  disse  a  velha  sem  es- 
perar a  resposta  á  primeira  pergunta  que  com 
tanta  anciã  fizera  —  *e  esta,  também  delia  me 
beide  separar,  também  heide  renuncrar  a  el- 
la?' 

—  *Êsta  é  uma  innocente,  eemquantoo  for'... 

-^*Em  quanto  o  for!  A  minha  Joanna  é 
um  anjo.' 
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*— 'Blnspheraia  ,  blaspliemia  !  E  o  Senhor  a 
nao  castigue  por  ella.  Joaniia  é  boa  e  temenle 
a  Deus:  esperemos  que  El!e  a  conserve  da  sua 
niào.  O  outro...' 

—  'Que  é  feito  d'elle  padre?  Oh!  dlga-m'o, 
e  eu  prometto...' 

—  *Nào  prometta  senão  o  que  pode  cuoiprir. 
Seu  neto  está  com  esses  desgraçauos  que  vie- 
ram das  ilhas,  é  dos  que  desin[ibarcaram  no  Porto../ 

—  'Oh  filho  da  minha  alma!  que  nao  torno 
a  abraçar-te...' 

—  *  Nào  decerto ;  vencedores  ou  vencidos,  to- 
da a  communhào,  toda  a  po>sihihdade  de  união 
acabou  entre  nós  e  estes  homens.  Nós  ternos 
obrigação  de  os  deslruir,  elies  o  seu  único  de- 
sejo 6  exterminar-nos. ' 

—  *  Meu  Deus  meu  Deus !  pois  a  isto  somos 
chegados !  Pois  ja  nâo  ha  misericórdia  no  coo 
nem  na  terra  ! ' 

-— *A  niisericordia  de  Deus  cansou-sc :   a  da 
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terra  nSo  sei  onde  está  nem  onde  esteve  nnnca. 
Os  fracos  dào  sacrilcgamente  esse  nome  á  sua  re- 
laxação. ' 

—  *  Pois  é  relaxoçào  desejar  a  paz ,  querer  a 
uniào ,  supplicar  a  indulgência?  Nào  nos  manda 
Deus  perdoar  as  nossas  dívidas,   amar   os  nossos 


• —  *0s  nossos  sim  ,  os  d'El!e  nào.  ' 

—  *  Tende  compaixão  de  mim  ,  Senhor  !  * 

—  *  Se  as  suas  aíHicçòes  são  as  da  carne  e  do 
sangue  ,  se  são  pensamentos  da  terra  como  des- 
graçadamente vejo  que  sào ,  mulher  fraca  e  de 
pouco  ânimo,  console-se ,  que  para  mira  é  claro 
e  seguro  que  estes  homens  hàode  vencer. ' 

—  *  Quaes  homens  ?  * 

— '  Esses  inbnigos  do  altar  e  da  verdade,  es- 
ses homens  des>airados  pelas  speciosas  doutrinas 
do  século.  Esperam  muito,  promettem  muito, 
eslào  em  todo  o  vigor  das  suas  illusões.  E  nós, 
lioi-  carregámos  com  o  desingano  de  muitos  se- 
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culos,  cõm  os  peccodos  de  trinta  geraçues  qua 
passaram  ,  e  com  a  inaudita  ccrrupçào  da  pre- 
sente ..  nós  havemos  de  siiccumhir.  Os  templos 
hàode  ser  destruídos ,  os  seus  ministros  prós- 
criptos,  o  nome  de  Dens  blasphemado  á  vontade 
n'esta  terra  maldilta* ' 

—  *  Pois  tam  perdidos ,  tam  abandonados  dâ 
mão  de  Deus  sào  elles  todos...  todos?' 

—  *  Todo?.  E  qne  cuida,  irman?  que  sào  me- 
lhores os  nossos,  esses  que  se  dizem  nossos?  que 
ha  mais  fé  na  sua  crença  ,  mais  verdade  em  suâ 
religião  ?  Oh  sancto  Deus ! ' 

- —  *  Faz-me  tremer ,  padre !  * 

— '  E  para  tremer  é.  A  impiedade  e  a  cubica 
entraram  em  todos  os  corações.  Duvidar  é  o  uni^ 
co  princípio ,  inriquecer  o  único  objecto  de  toda 
essa  ^ente.  Liberaes  e  realistas,  nenhum  tem.  Cé  i 
os  hberaes  ainda  teem  esperança  ;  nào  lhe  hadê 
durar  muito.  Deixem-n'os  vencer  e  verão.  * 

—  *E  hàode  vencer  elles?' 
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— '  Decerto. ' 

—  *  Xinguem  mais  diz  isso. ' 

—  *D!:ZO-o  eu.' 

—  *  Tantos  mil  soldados  que  o  governo  tem 
por  si  ! ' 

—  *E  tantos  milhões  de  peccados  contra.  Nào 
pode  ser ,  nào  pode  ser:  a  misericórdia  divina 
esíá  exhausta  ,  e  o  dia  desejado  dos  Ímpios  vem 
a  chagar.  A  sua  missSo  é  íacil  e  prompta  :  não 
sabem  ,  nào  podem  senão  destruir.  Edificar  nào 
é  pura  eiles,  nào  teem  com  qiié,  nào  crêem  era 
nada.  O  symbolo  chiistào  não  é  so  uma  verdade 
religiosa  é  um  principio  eterno  e  universal.  Fe  ^ 
esperança  e  caridade.  Sem  crer,  sem  esperar../ 

—  *  E  sem  amar  ! ' 

— 'Mulher,  mulher!  o  amor  é  a  última  virtude../ 

*  ?Jas  por  ella ,   por   ella  se  chega  ás  outras/ 

•  —  Não,  mulher  fraca  ,   nuO;   E  de  uma  vez 
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para  sempre,  irman  Francisca,  (lesingíTn8mo'-nos. 
Entre  mim  ,  entre  o  Deus  que  eu  sirvo ,  nào  ha 
transacção  com  os  seus  inimio:os.  Indulgência 
n'esse  ponto  nào  sei  o  que  é.  Veio  a  sorte  que 
me  espera  n'este  mundo,  e  não  tremo  deante  d'el- 
la.  Quem  teme,  siga  outro  caminho ;  eu  nuncd. ' 

—  *  Padre  eu  nao  temo  nem  receio  pormliii. 
Sou  fraca  e  mulher,  e  em  toda  a  tribiilíJcSo  e  des- 
graça heide  glorificar  o  meu  Deus  e  dar  testi- 
munho  da  minha  fé.  Mas...  mas  o  meu  neto  é  o 
meu  sangue,  a  minha  vida,  é  o  filho^ querido  da 
minha  única  e  tam  amada  filha,  elie  não  conhe- 
ceu outra  màe  senào  a  mira  ,  quero-lhe  .por 'èíle 
6  por  elia.  Abandoisá-lo  nào  pussOj  tirar  d'e{le  o 
fiensameoto  não  sei.  A  ventado  de  Deus../ 

*  A  vontade  de  Deus  é  que  o  justo  se  apar- 
te do  Ímpio,  é  que  os  cordeiros  da  bcnçào  vào 
para  um  lado,  e  os  cabritosda  maldicçao  para  ou- 
tro. Esse  rapaz...  oh!  minha  irman  ,  eu  nào  sou 
de  pedra  ,  nào,  nào  sou,  e  também  o  coração  se 
me  parte  de  o  dizer...  mas  esse  rapaz  é  mnldit- 
to,  e  entre  nós  e  elle  está  o  ab>  smo  todo  do  inferno/ 

—  '  Misericórdia  ,  meu  Deus ! ' 
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Píjíliilo,  infindo  ,  mais  (lescomrlo  e  mnís  omn- 
rcllo  do  qiie  cm  scniprc  a(|iieile  rosto ,  Fr.  Di- 
niz pronunciou ,  tremendo  mas  com  lôrça  ,  a$ 
suns  úliimns  e  terríveis  palavras.  Os  olhos,  hnbi- 
tunlmcnle  surriidos  e  cavos ,  recwni-am-lhe  ainrla 
inais  para  dentro  das  orbitas  descarnadas ;  o  bor- 
dão tremia-lhe  na  esquerda  ;  e  a  direita  suspertsa 
no  ar  parecia  intimar  ao  culpado  a  terrível  im- 
precaçDo  que  lhe  sabia  dos  lábios. 

—  *Malditto!  mnlditto  sejas  tu!'  proscisuiu  o 
frade,'  filho  ingrato,  coração  derrancadoe  perver- 


—  *  ^íeu  Deus,  nào  o  escuteis ! '  bradou  a  Te- 
lha cahinrlo  de  joelhos  no  chào  e  prostrando-se 
no  terra  dura*  ^JeuDeus,  nào  confirmeis  aquel- 
IciS  palavras  tren.endos.  Não  o  ouçais,  Senhor,  e 
valha  o  sanpue  precioso  de  vosso  filho ,  as  dores 
bemdittas  de  sua  mãe,  oh  meu  Deus  !  para  arredar 
da  cabeça  do  meu  pobre  filho  as  cruéis  palavras 
d'cste  homem  sem  piedade,  sem  amor!./ 

A  velha  queria  dizer  mais;  as  angustias  que 
se  tifiiiam  estado  jiinlando  n'aquolla  alma  ,  que 
porfim  liuo  podia  mais  e  transbordava,   queriam 
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sahir  todas ,  queriam  derramar-se  alli  em  lagry- 
mas  e  soluços  na  presença  do  seu  Deus  que  ella 
via  sempre  no  throno  das  misericórdias  ,  que 
não  podia  acabnr  comsigo  que  o  visse  o  inflexí- 
vel, o  terrivel  Deus  das  vinganças  que  Iheannun- 
ciava  o  frade.  Mas  a  carne  nào  pôde  com  o  es- 
pirito, as  forças  do  corpo  cederam  :  tomou-a  um 
mortal  delíquio,  immudeceu ,  e...  suspendeu-se-* 
lhe  a  vida. 

Fr.  Diniz  contemplou-a  alguns  momentos  n'es- 
se  estado  e  pareceu  comniover-se ;  mas  aquel- 
les  nervos  eram  íios  de  fe^ro  temperado  que  não 
vibravam  a  nenhuma  suave  percussão  :  deu  dous 
passos  para  a  porta  da  casa ,  bateu  com  o  bor-» 
dão  e  disse  com  voz  firme  e  segura : 

—  *  Joanna ,   acuda  a  sua  avó  que  não   está 

Loa/ 

D'ahi  tomou  por  onde  viera  ,  e ,  sem  voltar 
uma  vez  a  cabeça,  caminhou  apressado ;  breves* 
escondeu  para  lá  das  oliveiras  da  estrada. 
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CAPITULO  XV. 


Relratlo  de  um  frade  franciscano  que  nao  foi  para  a  deposita 
da  Terra-sancta  ,  nem  consta  que  esleja  na  Academia  das 
Bellas-arles.  — Ve-se  que  a  lógica  de  Fr.  Diniz  se  b3o  pa- 
recia nada  com  a  de  Condillac.  —  Snas  opiniões  sobre  o 
liberalismo  e  os  liberaes,  —  Que  o  poder  vem  de  Deus  , 
mas  como  e  paraqiiâ.  —  Que  os  liberaes  não  intendem  o 
que  é  liberdade  e  egualdade  ;  e  o  para  que  eram  os  fra- 
des, se  fossem.  —  Próva-se ,  pelo  texto,  que  o  homem  não 
vire  so  de  pão,epergunIa-se  o  de  que  vivia  enlào  Fr.  Diniz. 

iJcEM  era  Frei  Diniz? 

Disse-o  elle :  —  um  homem  que  se  fizera  fra- 
de ,  ja  velho  e  cangado  do  mundo,  que  vestira  o 
hábito  n'um  tempo  em  que  a  mofa,  o  escarneoe 

10  * 
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o  desprezo  seguiam  aquclla  profissão;  que  o  saLíá, 
que  o  conhecia  e  que  por  isso  mesmo  o  aííronlára^ 

D'estes  raros  e  fortes  chnracteres  apparecem 
sempre  na  agonia  das  grandes  instituições  para 
que  nenhuma  pereça  sem  protesto ,  paraque  de 
nenhum  pensamento  durável  e  consagrado  pelo 
tempo  SC  possa  dizer  que  lhe  faltou  quem  o  hon- 
rasse na  hora  derradeira  por  uma  devoção  nobre, 
gloriosa  e  digna  do  alto  espírito  do  homem:  — 
que  o  homem  é  uma  grande  e  sublime  creatura 
por  mais  que  digam  philosophos. 

Tal  era  Fr.  Diniz  ,  homem  de  princípios  aus- 
teros, de  crenças  rígidas,  e  de  uma  lógica  infle- 
3Ível  e  teimosa  :  lógica  porém  que  regeitava  to- 
da a  anályse ,  e  que  forte  nas  grandes  verdades 
intellectuaes  e  moraes  em  que  fixara  o  seu  es- 
pírito ,  descia  d'ellas  com  o  tremendo  peso  de 
uma  synthese  aspérrima  eoppressora  que  esmaga- 
va todo  o  argumento,  destruía  todo  o  raciocinia 
que  se  lhe  punha  de  deante, 

Condillac  chamou  á  synthese  methodo  de  tre- 
Tas :  Fr.  Diniz  ria-se  de  Condillac...  e  eu  parece- 
Hie  que  tenho  vontade  de  fazer  o  mesmo. 
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O  áespotismo ,  Jofestavn-o  como  nenbura  li- 
beral é  capaz  tle  o  abíiorrecer ;  naas  as  tlieorias 
philosophicas  dos  liberaes  ,  escarnecia-as  como 
absurdas ,  re^feitava-as  como  perversoras  de  toda 
a  idea  san  ,  de  toJo  o  scntimetito  justo,  de  toda 
a  bondade  praticável.  Para  o  bomem  era  qual- 
quer estado,  para  a  sociedade  em  qualquer  for- 
ma nào  havia  mais  leis  que  as  do  decálogo, 
nem  se  precisavam  mais  constituições  que  o  Evan- 
gelho :  dizia  el!e.  Reforçá-las  é  supérfluo,  me- 
lhorá-las impossível ,  desviar  d'ellas  monstruoso. 
Desde  o  mais  alto  da  perfeição  evangélica,  que 
é  o  estado  monástico,  ha  regras  para  todos  alli ; 
e  nào  falta  senão  observá-las. 

Nào  sei  se  esta  doutrina  não  tem  o  quer  que 
seja  de  um  certo  sabor  independente  e  livre ,  se 
nào  cheira  o  seu  tanto  á  confiança  herética  dos 
reformistas  evangélicos.  O  que  sei  é  que  Fr. 
Diniz  a  professava  de  boafé ,  que  era  catholico 
sincero,  e  frade  no  coração. 

Segundo  os  seus  princípios,  poder  de  ho- 
mem sobre  homem  ,  era  usurpação  sempre  e  de 
qualquer  modo  que  fosse  coBStítuido.  Todo  o  po- 
der estava  em  Deus  —  que  o  delegava  ao  pae 
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sobre  o  filho ,  d'ahi  ao  chefe  da  família  sobre  a 
familia  ,  d'ahi  a  um  d'esses  sobre  todo  o  Estudo  ; 
mas  para  o  reger  segundo  o  Evangelho  e  em  toda 
a  austeridade  republicana  dos  primitivos  princí- 
pios christàos. 

Assim  fora  ungido  Saul ,  e  n'elle  todos  os  reis 
da  terra  —  sem  o  que  ,  não  eram  reis. 

Tudo  o  mais,  anarchia  ,  usurpação  ,  tyrannia  , 
peccado  —  absurdo    insustentável    e   impossivel. 

E  sobre  isto  também  não  disputava ,  que  não 
concebia  como :  era  dogma. 

Nas  applicaçôes  sim  questionava ,  ou  antes , 
arguia,  com  sua  lógica  de  ferro.  As  antigas  leis, 
os  antigos  usos,  os  antigos  homens,  nào  os  pou- 
pava mais  do  que  aos  novos.  A  tyrannia  dos  reis, 
a  cubica  e  a  suberba  dos  grandes ,  a  corrupção 
e  a  ignorância  dos  sacerdotes ,  nunca  houve  tri- 
buno popular  que  as  açoitasse  mais  sem  dó  nem 
caridade. 

O  princípio  porém  da  monarchia  antiga  ,  de- 
fendia-o,  ja  se  ve ,  por  verdadeiro,  embora  fos- 
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sem  mentirosos  e  hypocritas   os  que   o  invoca- 
vam. 

Quanto  ás  doutrinas  constitucionnes ,  nào  as 
intendia,  e  protestava  que  os  seus  mais  zelosos 
apóstolos  as  não  intendiam  tam  pouco  :  não  tinLam 
senso-commum,  eram  abstracções  d' eschola. 

Agora,  do  frade  é  que  me  eu  queria  rir...  mas 
não  sei  como. 

O  chamado  liberalismo,  esse  intendia  elle.  *  Re- 
duz-se  '  dizia  *  a  duas  cousas,  duvidar  e  destruir 
por  principio,  adquirir  e  inriquecer  por  fim:  é 
uma  seita  toda  material  em  que  a  carne  domina 
e  o  espirito  serve;  tem  muita  força  para  o  mal; 
bem  verdadeiro,  real  e  perdurável,  não  o  pôde 
fazer.  Curar  com  uma  revolução  liberal  um  paiz  es- 
tragado ,  como  são  todos  os  da  Europa  ,  é  san- 
grar um  tysico:  a  falta  de  sani^ue  diminue  as 
anciãs  do  pulmão  por  algum  tempo,  mas  as  for- 
ças vão-se ,  e  a  morte  é  mais  certa. ' 

Dos  grandes  e  eternos  princípios  da  Egualda- 
de  e  da  Liberdade  dizia  :  *  Em  elles  os  practi- 
cando  deveras,  os  libcraes ,  faço-me   eu  liberal 
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também.  Mas  nào  lia  perigo:  se  os  nâo  inten- 
dem !  Para  intender  a  liberdntle  é  preciso  crer 
em  Deus ,  para  acreditar  na  egualdade  é  preci- 
so ler  o  Evangelho  no  coração.  ' 

As  instituições  monásticas  eram,  no  seu  inten-^ 
der  e  no  seusviítema,  condicçào  essencial  de  exis- 
tência para  a  sociedade  civil  — para  uma  socie- 
dade normal.  Nào  paliava  os  abusos  dos  conven- 
tos ,  nào  cubria  os  defeitos  dos  monges ,  accusa* 
va  mais  severamente  que  ninguém  a  sua  relaxa- 
ção;  mas  sustentava  que,  removido  aquelle  typo 
da  perfeição  evangélica  ,  toda  a  vida  christan  fi- 
cava sem  norma,  toda  a  barmonia  se  destruía, 
6  a  sociedade  ia  ,  mais  depressa  e  mais  sem  re- 
médio,  precipitar-se  no  golpham  do  raaterialis- 
ino  entupido  e  brutal  em  que  todos  os  vinculos 
sociaes  apodreciam  e  rabiam  ,  e  em  que  mais  e 
mais  se  isolava  e  estreitava  o  individualismo  egoís- 
ta—  última  phase  da  civilização  exaggerada  que 
vai  tocar  no  outro  extremo  da  vida  selvagem. 

Taes  eram  osprincipios  d'este  homem  extraor- 
dinário que  junctava  a  uma  erudição  immensa  o 
profundo  conhecimento  dos  homens  e  do  mundo 
em  quo  linha  vivido  alé  a  edade  de  cinquenta  annos. 
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Como  e  porque  deixara  elle  o  mundo?  Como 
€  porquê,  um  espirito  Um  activo  e  superior  bn 
occupava  apenas  do  obscuro  iucarijo  de  «uardlào 
do  seu  convento  —  cargo  que  acctitára  por  obe- 
diência—  e  quasi  que  iiíiiifava  as  suas  relaròes 
fora  do  claustro  áijuella  rasa  <lo  Viille  onde  não 
havia  senuo  aquella  velhu  e  aqueila  crianea  ? 

Apezar  de  sua  rigidez  ascética  ,  prendia  es- 
se espirito  por  alouma  coisa  a  este  mundo  ?  Aqweí- 
ie  coração  macerado  do  cilicio  dos  pensamentos 
austeros  e  terríveis  do  eterno  futuro,  coíisummi- 
ílo  na  abstinência  de  todo  o  gôso  ,  detodo  o  de- 
sejo no  presente,  teria  acaso  viva  ainda  bastan- 
te alguma  fibra  que  vibrasse  com  recordações , 
com  suadades,  com  remorsos  do  passado? 

No  seu  convento  elle  nào  tiidiasenào  uma  cel- 
la  nua  com  um  cruxlíixo  por  todo  adorno  ,  tjm 
hreviario  por  único  livro.  N'aquella  so  família 
que  conversava  ,  bavia  ,  ja  o  disí^e  ,  a  velha  ccçía 
e  dec^epita  ,  Joanninha  cora  quem  apenas  falla- 
va,  e  um  ausente  ,  um  rapaz  de  quem  ba  dons 
annos  quasi  que  ^e  nào  sabia.  Em  iíitrigas  [)oliti- 
Ciis,  em  negócios  ecclesiaslicos,  em  coisa  mais 
nenhuma  d'cste  mundo  nào  liuha  parte.  De  que 
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vivia  pois  este  homem  —  homem  que  certo  nao 
era  d'aquelles  que  vivem  so  de  pâo  ? 

E  este  era  dos  poucos  textos  latinos  que  elle 
repettin,  esteo  Ihema  predilerto  dos  raros  sermòes 
que  pregava  :  Non  in  solo  pane  vivit  homoy  Nem 
so  de  pào  \ÍYe  o  homem. 

Vivia  eníào  de  alguma  outra  coisa  este  homem; 
e  a  meditação  e  a  orarão  uão  lhe  bastavam,  porque 
elle  sahía  do  seu  convetito  e  nâo  ia  pregar  nem 
rezar...  todas  as  sextas  feiras  era  certo  na  casa 
do  valle  á  mesma  hora,  do  mesmo  modo... 

Alli  estava  pois  alguma  parte  da  vida  do  fra- 
de que  de  todo  se  nào  desprendera  da  terra  ,  e 
que ,  por  mais  que  elle  diga,  lhe  íaltava  castrar 
ainda  por  amor  do  ceo. 

É  que  meio  século  de  viver  no  mundo  deixa 
muita  raiz  que  nâo  morre  assim.  E  talvez  é  uma 

so  a  raiz  ,  mas  funda  ,  e  rija  de  fevra  e  de  sei- 
va, que  as  folhas  morrem,  os  ramos  seccam ,  o 
tronco  apodrece,  e  ella  teima  a  viver. 

Saibamos  alguma  coisa  d'essa  vida. 


CAPITULO  XVI. 


Saibamos  da  vidado  frade. — Erâ  franciscano  porq-iê  ?  —  Dos 
antigos  e  dos  novos  martyres. —  Alffims  parliciilares  da  Fr. 
D«niz  antes  e  depois  lie  ser  frade,  —  Elaiirraçã^).  —  Explica- 
ção iiicmipleta. —  De  como  a  relha  linha  perdido  n  viilae 
Joanoinha  o  riso.  — Sexta  feira  dia  aziago. 
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Caibamos  alpuma  coisa  da  vida  do  frade,  da  ?nn 
vida  no  secuio ,  porqua  a  do  claustro  era  nua  e 
nulla ,  raonoloiía  e  singela  como  a  temos  vis- 
to. 
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Chamava -se  elle  no  século  Diniz  de  Ataliide, 
e  seguira  a  carreira  das  armas  primeiro ,  depois 
a  das  ieltras.  Com  distincrào,  e  quasi  com  pai- 
xão ,  tomara  parte  na  canapanha  da  Peninsuia 
e  a  fizera  quasi  toda  ;  mas  desgostoso  do  serviço 
ou  despreoccupado  da  glória  militar  ,  entrou  na 
magistratura  para  que  estava  habilitado  ,  e  era 
í82o,  do  lugar  de  corregedor  do  Ribatejo,  era 
que  ja  fora  reconduzido,  devia  passar  á  casa  do 
Porto. 

Foi  a  Lisboa  receber  o  seu  despacho  ,  beijou 
a  mão  a  elrei,  e  d'ahi  tomou  um  dia  o  caminho 
de  Santarém,  chegou  áquella  villa  ,  deixou  cria- 
dos e  cava  lios  na  estalagem,  e  foi  tocar  á  cam- 
pa da  poitaria  de  San* Francisco. 

Os   criados   esperaram   era   vão  muitos   dias: 

elle  nào  voltou. 

Desappareceu  do  mundo  Diniz  de  Atahide,  e 
d^alli  a  dous  annos  appareceu  Fr.  Diniz  da  Cruz, 
o  frade  mais  austero  e  o  pregador  mais  eloquen- 
te daquelle  tempo.  Raro  pregava,  e  so  de  dou- 
trina ;  mas  era  uma  torrente  de  vehemencia , 
uma  uucçuo,  uma  lOrça!.. 
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í)os  institutos  monnstícos ,  ja  eníào  Lem  nc- 
baliidos  todos  de  esplendor  e  reputação,  d  ordem 
de  SanTrancisco  era  talvez  a  que  mais  descera 
no  conceito  público.  Quanto  mais  austera  é  a  re- 
gra ,  tanto  n^ais  se  nota  qualquer  relaxação  nos 
que  a  professam  :  a  dos  franciscanos  linlia-se  fei- 
to proverbial  e  popular.  Elles  eram  tantos  por 
toda  a  parte ,  e  tam  ^onversantes  com  todas  as 
cliísses ;  familiarizAra-se  por  tal  modo  o  povo 
com  o  aspecto  d'aquellas  mortalhas  negras  —  as- 
pecto ja  nao  severo,  e  apenas  deixou  de  o  ser.,, 
ridículo  —  e  ellas  appareciam  em  taes  Jogares,  a 
taes  horas,  por  tal  modo...  que  todo  o  respeito  , 
toda  a  estima,  toda  a  consideração  se  lhe  perde- 
ra. Escriptores  ,  ja  os  nào  tinham  ,  pregadores 
poucos  e  sem  reputação ,  era  cm  todo  o  sentido 
o  religião  mais  hurailliada  ua  geral  decadência 
das  ordens. 

Fr.  Diniz  procuron-a  por  isso  mesmo.  Queria 
ser  frade,  o  frade  desprezado  e  apupado  do  sé- 
culo dezenove. 

Em  certos  ânimos  6  preciso  muito  mais  valor 
e  enlhusiasmo  para  aííVontar  este  marlyrio ,  do 
que  fora   nos  antigos  tempos   para  ir  ao  incôntro 
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das   nobres   perseguições    do  sangue    e    do  fo- 
go- 

LMCtava-se  com  lionra  então ,  cahia-se  com 
glória ,  vencia-se  muitas  vezes  morrendo... 

Agora  é  sofírer  so. 

O  mundo  applaudia  aqnelles  grandes  sacrifí- 
cios, e  assistia  com  interesse,  com  admiração, 
com  espanto  aqnelles  combates  gigantescos.  E  o 
tyranno  tremia  diante  da  sua  victima...  quando 
lhe  não  cabia  aos  pés  vencido ,  convertido  e  pe- 
nitente... 

líoje  o  povo  passa  e  ri ,  os  reis  cuidam  de 
outra  coisa ,  e  a  mesma  Egreja  não  sabe  que 
tem  marlyres. 

*Pois  tem-n'os '  dizia  Fr.  Diniz  *  e  precisa 
mais  delles  para  se  regenerar ,  do  que  ja  pre- 
cisou para  fundar-sc. ' 

Eis  aqui  porque  Diniz  d'Atah;de  não  quiz  ser 
bento,  nem  jcronviriO  ,  nem  cartucho,  e  se  íbi 
metter  frade  íranciscano. 
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De  todos  os  seus  bens ,  que  eram  considerá- 
veis,  tirou  fipeiias  a  módica  somma  de  dinheiro 
que  era  necessária  para  pagar  o  dote  e  piso  de 
sua  entrada  no  convento.  Do  resto  fez  doação  inteira 
a  D.  Francisca  Joanna  —  a  velha  hoje  cega  e  de- 
crépita que  no  principio  d'esla  historia  incon- 
trámos  dobando  á  sua  porta  na  casa  do  val- 
le. 

A  velha  não  tinha  mais  família  que  um  neto 
e  uma  neta. 

A  neta  era  Joanninha,  filha  única  de  seu  úni- 
co íilho  varào ,  e  ja  orp^an  de  pae  e  da  màe. 

O  neto ,  orphara  também  ,  nascera  posthumo, 
e  custara  a  vida  a  sua  màe,  filha  querida  e  pre- 
dilecta da  velha. 

Antes  da  splendida  doação  de  Fr.  Diniz,  a 
familia,  que  era  de  boa  e  honrada  descendência, 
podia  dizer-se  pobre;  depois  viviam  remediada- 
mente. Mas  a  velha  nào  quiz  nunca  sahir  do  mo- 
desto estado  em  que  atélli  vivera.  Tinham  far- 
tura de  pào,  azeite  e  vinho  de  suas  iavrns ;  cor- 
ria-lhe  com  ellas  um  criado  velho  de  confiança  ; 
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trajavam  e  tractatam-ss  como  gente  mean  ,  roa^ 

independente. 

Em  tempos  mais  antigns  e  em  vida  dos  dous 
fdhos  de  D.  Francisca  ,  Fr.  Diniz  ,  então  Diniz 
d'Atahide  e  corregedor  da  eommarca,  frequen- 
tara ba«»taftte  aquella  casa.  Desde  s  morte  da 
filho  e  do  genro  ,  qne  ambos  pereceram  desas- 
tradamente n'um  dia  cruzando  o  Tejo  n'um  sa- 
leiro em  of  casião  de  grande  cheia ,  elie  nunca 
mais  lá  tornara. 

Até  que  se  metteu  frade,  e  que  passaram  an- 
nos  e  que  o  fizeram  guardião  do  seu  conven- 
to. 

Ja  a  nora  e  a  61ha  da  velha  tinham  morrida 
também. 

E  foi  notável  que  na  mesma  hora  em  qoeFr^ 
Diniz  professava  em  SanTrancisco  de  Santarém^ 
vestia  D.  Francisca  aquella  túnica  roxa  que  nun- 
ca mais  largou. 

Mas  um  dia,  chegou  Fr.  Diniz  aporta  da  ca- 
sa do  valle  e  disse ; 
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; —  <  Deus  seja  n'esta  casa  !  * 

A  velha  estremeceu,  mas  tornou  logo  a  si, 
fez  saliir  as  crianças  que  brincavam  aopé  d'ella, 
fechou-se  com  o  frade,  e  fallaram  baixo  um  dia 
inteiro.  Rezaram  e  choraram  ,  que  tudo  se  ou- 
viu ;  mas  o  que  disseram  e  conversaram  nunca  se 
soube. 

O  frade  foi-se  ao  anoitecer ,  a  velha  ficou  re- 
zando e  chorando,  e  rezou  e  chorou  toda  a  noi- 
te. 

Isto  fora  n'uma  sexta-feira  ;  d'nhi  por  deante 
em  todas  as  sexta-feiras  de  cada  semana  ,  Fr. 
Diniz  vinha  passar   algumas  horas   com  a   veliia. 

Não  era  seu  confessor,  mas  dirigia-a  como  se' 
o  fosse,  em  tudo  e  por  tudo,  menos  no  que  res- 
peitava Joanninha. 

Havia  no  frade  uma  aííectaçao  visível,  umsys- 
tema  premeditado  e  inalterável  de  se  abster  com- 
pletamente de  tudo  o  que  podesse  jnlervir  ,  por 
mais  remotamente  qíie  fosse  ,  com  aquella  inte- 
ressante criança. 

11 
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Joannlnlia  nSo  lhe  tinlia  medo ,  mas  o  respeí* 
fo  que  lhe  elle  inspirava  era  raislurndo  de  uma 
aversão  instinctiva  ,  que  ,  por  contradicçao  inau- 
dita e  inexplicável ,  a  deixava  s\mpathizar  com 
tudo  quanto  elle  dizia  e  professava:  doutrinas, 
opiniões,  sentiníientos,  tudo  lhe  agradava  no  fra- 
de ,  menos  a  pessoa. 

Nao  assim  Carlos ,  o  primo,  o  companheiro,  o 
unico  amigo  da  nossa  Joanninha,  o  outro  neto  da 
velha  por  sua  filha.  Andava  elle  ja  no  último  anno 
de  Coimbra  e  ia  formar-se  em  leis  ,  quando  Fr* 
Diniz  da  Cruz  começou  de  novo  a  frequen- 
tar a  casa  que  Diniz  de  Atahide  linha  abando- 
nado. 

Sobre  esse  a  inspecção  do  frade  era  minucio- 
sa,  vigilante,  inquieta.  Os  livros  que  elle  lia,  os 
amigos  com  quem  vivia  ,  as  ideas  que  abraçava, 
as  inclinações  para  que  pendia  —  de  tudo  seoc- 
cupava  Fr.  Diniz ,  tudo  lhe  dava  cuidado.  A  elle 
directamente  pouco  lhe  dizia,  mas  com  a  avóti- 
uha  longas  conferencias  a  esse  respeito. 

Ultimamente  parecia  satisfazer-secom  o  geiio 
que  o  mancebo  indicava  tomar. 
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— *  É  temente  a  Deus,  nào  tem  o  ânimo  cubiçoso 
nem  servil,  nào  é  bypocrita ,  a  mania  do  libe- 
ralismo nao  o  mordeu  ainda...  hade  ser  um  ho- 
mem de  préstimo :' dizia  o  frade  a  D.  Francis- 
ca com  verdadeira  satisfacçào  e  interesse. 

Passéra  porém  do  seu  meio  o  memorável  anno 
de  1830,  e  Carlos,  que  se  formara  no  princípio 
daquelle  verão,  tinha  ficado  por  Coimbra  e  por 
Lisboa  ,  e  so  por  fins  d'agosto  voltara  para  a  sua 
familia.  E  veio  triste,  melancholico ,  pensativo, 
inteiramente  outro  do  que  sempre  fora  ,  porque 
.era  de  génio  alegre  e  naturalmente  amigo  de  fol- 
gar, o  mancebo. 

O  dia  em  que  elle  chegou  era  uma  sexta-fei- 
ra ,  dia  de  Fr,  Diniz  vir  ao  valle. 

Passaram  as  primeiras  saudações  e  abraços, 
ficaram  sos  os  dous ,  e : 

—  *  Não  gosto  de  te  ver  :  *  disse  o  frade, 

—  *  Pois  que  ?  que  tenbo  eu  ?  * 

;—  *  Tens  que  veas  outro  do  que  foste ,  Carlos .' 

11  . 
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—  <  Outro  venho,  é  verdade  ;  mas  nao  se  ín- 
fadem  de  me  ver,  que  o  infado  hade  durar  pouco/ 

—  *  Que  queres  tu  dizer  ? ' 

—  *Que  estou  resolvido  a  emigrar.' 

—  *A  emigrar,  tu!...  Porquê,  paraquê? 
Que  loucura  é  essa  ? ' 

—  *  Nunca  estive  tanto  em  meu  juízo.  * 

—  *  Carlos ,  Carlos !  nem  mais  uma  palavra 
a  similhante  respeito.  Em  que  más  companhias 
andaste  tu,  que  maus  livros  lêsle ,  tu  que  eras 
imi  rapaz?..  Carlos,  prohibo-te  de  pensar  u'esses 
desvarios.' 

—  *  Prohibe-me...  a  mim...  de  pensar  I  ... 
Ora ,  senhor...' 

—  •  Prohibo  de  pensar,  sim.  Le  no  teu  Ho- 
rácio se  estás  canrado  das  pandeclas.  Yai  para 
a  eira  com  o  teu  Virgilio...  ou  passeia  ,  caça , 
monta  a  cavallo ,  faze  o  que  quizeres,  mas  não 
penses.  Ca  estou  eu  para  pensar  por  ti. ' 
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—  'Porquê?  eu  heide  ser  sempre  criança? 
a  minha  vida  hade  ser  esta?  Horácio l  tenho 
bom  ânimo  para  ler  Horácio  agora...  e  a  bella 
occupaçào  para  um  homem  de  vinteeum  aa- 
nos ,  scandar  jambos  e  trocheus. ' 

—  *Pois  le  na  tua  biblia  ,  qne  é  poesia  me* 
dida  n'alma  e  qua  repasce  o  e.^pirito  e  o  co- 
ração.* 

-^  *  Eu  não  quero  ser  frade  :  sabe  ?  ' 

f —  'Nem  te  eu  quero  para  frade.* 

—  Graças  a  Deus !  Cuidei  que...  Mas  era  Gm 
no  século  em  que  estamos...' 

—  *  O  século  em  que  estamos  é  o  da  presura- 
pçào  e  o  da  immoralidade:  e  eu  quero-te  livrar 
de  uma  e  de  oiitra ,  Carlos.  Tua  avó  sabe  as 
minhas  tenções  a  teu  respeito,  approva-as...' 

—  *  Minha  avó...  approva  muita  coisa  que  eu 
reprovo. ' 

—  'Como  assim,  Carlos !  quç  queres  tu  dizer?  * 
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—  Isto  mesmo,  senhor ;  —  e  que  ámanlian  que 
vou  para  Lisboa  ,  imbarcar  para  Iiiglalerra.  ' 

—  *  Carlos  I' 

—  Ê  uma  resolução  meditada  e  inalterável, 
Nào  quero  cada  com  esta  terra  nem  com  esta...' 

' —  '  Com  esta  o  qwô  ,  Carlos  ?.. ' 

—  *Pòis  quer  ouvi-lo,  digo-lh'o:  com  é^la 
casa.' 

O  frade  suffocava  ,  e  balbuciou  entre  choleri- 
co  e  aterrado  :  ^ 

<—  *  Dir-rae-bas  porquê  ?..  * 

—  *  Porque  me  abborrece  e  me  humilha  es- 
te mgndo  de  um  exlranho  aqui...  porque  sempre 
desconfiei,  porque  sei  emfim... 


—  '  Sabes  o  quê 


9» 


—  *  Sei .  padre  Fr.  Diniz ,  mas  nào  me  per- 
gunte o  que  eu  sei. ' 
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Amarello  ,  roxo  ,  pallido  ,  neo^ro  ,  o  frade  tre- 
niia  ;  sumiram-se-lhe  niats  os  olhos  e  faiscavam 
lá  rle  dentro  como  duas  brazas ;  fez  um  esforço 
sobre  si  mesmo  para  fallar,  e  disse  com  uma 
Yoz  cava  e  cavernosa  como  de  sepulchro ; 

—  *  Pois  pergunto,  sim;  e  permitia  Deus!..' 

—  *  Padre,  nao  jure  nem  pragueje'  interrom- 
peu Carlos  com  firmeza  e  serenidade  *  as  suas  in- 
tenções serão  boas  talvez...  creio  que  sào  boas > 
"filhas  de  um  remorso  salutar... ' 

—  'Que dizes  tu,  Carlos...  que  disseste?..  OU 
meu  Deus! ' 

Asscenns  tinham  mudado:  Fr.  Diniz  parecia  o 
pupillo,  a  sua  voz  tinha  o  som  da  súpplica,  ja  não  tre- 
mia de  ira  mas  de  anciedade  ;  Carlos,  pelo  contrario, 
fallava  no  tom  aiistero  e  grave  de  um  homem  que 
está  forte  na  sua  razào  e  que  é  generoso  com  a 
sua  offensa.  As  palavras  do  mancebo  eram  agras, 
\ia-se  que  elle  o  sentia  eque  procurava  adoçá-las 
na  inflexão,  que  lhes  dava. 

—  *  O  que  eu  digo  ,  padre  Fr.  Diniz ,  o  quô 
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eu  sou  obrigado  a  dlzer-llie  é  isto.  Minha  avó 
coDseiitiu  ,  por  fraqueza  de  mulher,  no  que  ea 
nâo  posso  nem  devo  consentir.  O  que  ha  D'ésta 
casa  não  é...  não  é  meu  ;  o  pào  que  anui  se  co- 
me.-, é  comprado  por  um  prego...  Padre!  ja  ve 
que  não  podemos  failar  mais  n'este  assumpto.  Eu 
parto  ámanbnn  para  Lisboa.  —  Minha  avó  ! '  ac- 
cresceníou  Carlos ,  mudando  de  voz  e  chamando 
para  dentro  *  minha  avó  !  *. 

A  velha  acudiu,  elle  disse-lhe  a  sua  tenção, 
rnotivou-a  em  opiniões  politicas,  declaniou  con- 
tra D.  Miguel ,  mostrou-se  entliusiasta  da  causa 
liberal  •  e  protestou  que  n'aquelle  anno ,  de  tal 
modo  se  tinha  pronunciado  em  Coimbra  e  ainda 
em  Lisboa  ,  que  so  uma  prompta  fuga  o  podia 
salvar../ 

A  velha  chorou ,  pediu  ,  rogou...  inutilmente , 
em  vão.  j 

Fr.  Diniz  assistiu  a  tudo  isto  sem  dizer  Ps^Ja- 
\ra.  .,,.;, 

E  aquella  tarde  voltou  mais  cedo  para  o  con- 
vento. 
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No  outro  dia  de  raanhan  muito  cerlo,  abraça- 
do com  a  avó  e  com  a  priminíic»  que  so 
desfaziam  em  lagryraas ,  Carlos  dizia  o  últi- 
mo adeus  áquelía  querida  casa  ,  áquelle  ama- 
do va!!e  em  que  fora  criado...  N'essa  noite  esta- 
va em  Lisboa,  íl'ahi  a  poucos  dias  cm  Inglater- 
ra ,  e  d'ahi  a  alguns  meses  na  ilha  Terceira. 

Na  sexta-feira  depois  da  partida  de  Carlos , 
Fr.  Diniz  veio  ao  vaíle  e  teve  larga  conferencia 
cora  a  avó. 

Os  três  dias  seguintes  a  velha  levou  fechada 
no  seu  quarto  a  chorar...  no  fim  do  terceiro  dia 
estava  cega.  . .  .    ,, 

Joanninha  era  uma  criança  a  esse  lempo,  parecia 
nào  intender  nada  do  que  se  passava.  Mas  quem 
a  observasse  com  attenção,  veria  que  ella  dobrou 
de  carinho  e  de  amor  para  com  a  avó,  e  que  se 
Dão  tornou  a  rir  para  "o  frade...     : 

Elle  ,  o  frade  ,  invelheceu  de  dez  annos  n*a- 
quelle  dia.  Os  olhos  sumidos ,  que  era  a  feiçào 
dominante  n'aquelle  rosto  ascético ,  snmiram-se 
mais   e  mais ;    a  estatura  alta  e  erecta  curvou- 
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fie-lhe  ;  o  tremor  nervoso,  que  o  tomava  por  ac- 
ces^os ,  toniou-se-lhe  habitual;  os  lendOcs  enrija- 
ram-lhe,  os  miisculos  da  cara  descarnaram-se , 
e  a  pelle  ja  sulcada  de  furídos  cuidados,  arrugou- 
se  e  franziu-se  toda  em  ru^jas  cruzadas  e  con- 
fusas como  que   se  lh'a  torrassem    D'uma  grelha. 

Nunca  mais  houve  um  dia  de  aleíiria  novalle. 
A  sexta-feira  porôm  era  o  dia  fatal  e  azigo.  Fr.  Di- 
niz ja  nâo  viídia  senão  no  fira  da  tarde  e  demora- 
va-sft  pouco;  mas  tanto  bastava.  Suspirava-se  por 
aquella  hora  e  tremia-se  d'el!a.  As  notícias  que 
con.^olavam  ,  e  os  terrores  que  matavam  ,  o  fra- 
de 6  que  os  trazia.  O  resto  da  semana  ievava-se 
a  chorar  e  a  esperar. 

E  assim  se^  tinham  passado  dous  annos  até  â 
sexta-feira  em  que  primeiro  vimos  junctas  apor- 
ta da  casa  aquellas  três  criaturas ;  assim  se  pas- 
sou até  d'ahi  a  oito  dias  que  a  nossa  historia  vol- 
ta a  iacontrá-los* 


CAPITULO  XVlí. 


i)e  como,  chegando  outra  sexta-feira  e  estando  a  avó  e  a  neta 
á  eíjiera  do  frade,  est.e  lhe  aijpareceu,  contra  o  seu  coslu- 
nie  ,  da  banda  de  Lisboa.  —  Porque  razão  muitas  vezes  a 
niais  animada  conversação  é  a  que  mais  facilmente  pára  e 
quebra  derepenle.  — Nova  demonstração  de  dous  grandes  axio- 
mas dos  nossos  velhos ,  a  saber  :  Que  o  hábito  não  faz 
o  monjre  ;  e  que  ralhando  as  coramadres  ;  se  descobrem  as 
.verdades.  — No  ralhar  da  velha  com  o  frade,  levanta-se  uma 
ponta  do  veo  que  cobre  os  myslerios  da  nossa  historia. 


P 


\ssARAM-SE  aquelles  oito  dias  no  valle ,  nâo 
ja  como  se  tinham  passado  tantas  outras  se- 
manas em  vagas  tristezas ,  em  desconsolação  e 
dcsGoafôrto,   mas  em  positiva  anciedade  e  aguda 
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affllcção  pela  certeza  que  trouxera  o  frade  de  Se 
achar  Carlos  no  Porto  fazendo  parte  do  pequeno 
exército  de  D.  Pedro. 

Incertos  rumores ,  d'aquelles  que  percorrem 
um  paiz  em  tempos  similhantes  e  que  augraen- 
tam  e  exoggeram  ,  confundem  todos  os  succes- 
sos,  tinham  chegado  até  ás  pacificas  solidões  do 
\alle  com  as  notícias  de  comhates  sanguinários , 
de  Gommoções  violentas,  de  desacatos  sacrilegos, 
lie  vinganças  e  reprezalias  atrozes  tomadas  pelos 
aggressores,  retribuídas  pelos  que  se  defendiam. 

Chegou  a  sexta-feira  ;  e  as  horas  d'esse  dia , 
sempre  desejado  e  sempre  temido,  foram  conta- 
das minuto  a  minuto  —  a  qual  mais  longo,  a 
qual  mais  pezado  e  lento  de  volver,  quanto  mais 
se  approximava  o  derradeiro. 

O  sol  declinava  ja...  eFr.  Diniz  sem  appare- 


No  seu  poiso,  ordinário  aopé  da  porta  da  casa 
Jqanninha  com  os  olhos  extendidos,  a  velha  cora 
os  ouvidos  alerta,  devoravam  o  espaço  na  direcção 
de  liascente,  esperando  a  cada  momento,  temeu- 
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cio   a   cada   instante  ver   opparccor  o  conhecido 
vulto,  ouvir  o  som  familiar  dos  passos  do  fraJe. 

E  tam  intentas ,  tam  absortas  estavam  ainda 
n'este  cuidado,  que  não  deram  fe  d'um  religio- 
so que  pelo  lado  opposto ,  isto  é  ,  da  banda  de 
Lisboa,  para  alli  se  incaminhava  a  passos  arras- 
tados mas  presurosos. 

Chegou  rente  d'e]las  sem  o  sentirem  ;  e  uma 
voz  conhecida,  porém  mais  cava  e  funda  do  que 
nunca  a  ouviram  ,  pronunciou  a  fórmula  de  sau- 
dação costumada  : 

—  *  Deus  seja  n'esta  casa  !  * 

—  *Amen!'  responderam  ambas  machinal- 
mente  ,  com  um  estremeção  involuntário,  e  vol- 
tando derepente  a  cara  para  o  lado  d'onde  vi- 
nha a  voz. 

—  *  Jesus !  '  disse  depois  a  velha  tornando  a 
si,  '  Padre  Fr.  Diniz ,  de  (l'onde  vem  tam  tar- 
de ? ' 


-^  *  Chego  de  Lisboa.* 
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•  — *De  Lisboa?  Deus[lh'o  pague!...  Foi  sa- 
ber?.. 

—  'Fui,  fui  saber  novas  d'csíaborrive]  guer- 
ra ,  d'esta  tremenda  visitação  do  Senhor  á  cod- 
demnada  terra  de  Portngal...' 

—  *  E  então,  diga  '... 

—  *Boas  novas ,  boas  novas  trago  ! ' 

• —  *  Sente-se ,  padre  ,  sente-se.  Joanninha,  che- 
ga uma  cadeira  :  descanse. ' 

—  *  Nâo  é  tempo  de  descansar  este  ,  mas  der 
ifigiar  e  de  orar. ' 

—  *  Pois  que  succedeu,  padre?  Não  me  te- 
nha n'esta  horrível  suspensão.  Diga  :  onde  estú 
elie?  Alguma  desgraça  grande  lhe  aconteceu, 
oh  meu  l)eus  I.. ' 

—  *E  que  me  importa  a  mira  o  que  aconte- 
ceu ou  podia  acontecer  a  mais  um  de  tantos 
perdidos  ?  Encherá  a  btia  medida ,    irá  após  do» 
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C/Utros...  CTiminlia   nas  trevas  com  elles ,   e  como 
ellcs ,  so  hade  poiar  no  abysmo/ 

A  estas  derradeiras  palavras  do  frade  aspera- 
mente pronunciadas  e  em  tom  de  indiílerença  e 
desprezo,  seguiu-se  aquelle  silencio  comprimido, 
aquella  pausa  de  toda  a  conversação  grave  e  írj- 
lima  em  que  os  pensamentos  sào  tantos  que  se 
atropellam  e  nâo  acham  sabida  na  voz. 

Fr.  Diniz  mentia...  na  dureza  d'aqTiellas  ex- 
pressões mentia  ao  seu  coração  —  nào  mentia  ao 
seu  espirito.  Como  o  cáustico  se  applica  á  e[)i- 
derme  para  deslocar  a  inílammaçào  interior  ,  elle 
roçava  o  peilo  com  as  aspcridòes  de  sua  dou- 
trina e  de  seus  princípios  ri^idos  para  amortecer 
dentro  a  viva  dor  dalma  que  o  consummia. 

O  frade  estâva  por  fora,  o  homem  por  dentro. 

O  observador  vulgar  nào  via  senão  o  burel 
e  a  corda  que  amortalhavam  e  cadáver.  O 
que  attentasse  bem  n'aquelles  olhos,  o  que  re- 
parasse bem  nas  inílexòes  d'aquella  voz  ,  diria  : 
•Frade,  tu  menlcs ;  mentes  sem  saberes  que 
♦mentes:   es  sincero  na  lua  fé,   na  tua  ausleri- 
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*  dade  ,  na  (na    nlmeíraçno  ;   mas' o  teu   Facrificio 
*é  como   o  de  Ahraluim    na  nnontanba  ,    e  Deus 

*  sabe  que  tu  nuo  tens  furça  para  o  cumprir.* 

Nào  o  percebeu  nssim  a  pobre  velha  aquera 
os  rigores  de  Fr.  Diniz  faziam  tremer  ,  e  que 
pnra  toda  a  eííeição,  para  todo  o  sentimento  hu- 
mano jnlgava  morto  o  coração  do  cenobita. 

Ella  que  no  silencio  de  suas  noites  sempre 
veladas,  na  perpétua  escuridão  de  seus  dias  sem- 
pre tristes  luctnva  ha  tanto  tempo  ,  luctava  de- 
balde para  desprender  das  aíTeiçòes  do  mundo, 
aquelle  seu  pobre  corarão  que  queria  immollar 
ao  Senhor,  ella  via  corn  sancta  inveja  e  admira- 
ção as  sobrehumanas  forras  que  imaginava  no 
frade;  e  desanimada  de  o  poder  seguir  n'essas 
alturas  da  períeiíjão  evangélica,  recahia,  mais  de- 
salentada e  mais  miserável  que  nunca  ,  em  toda 
a  sua  fraqueza  de  mulher  o  de  mae. 

Oh !  nâo  sabe  o  que  é  tormento ,  o  que  é  in- 
fíjrno  n'este  mundo,  o  que  nãosoffreu  d'e5tas  an- 
j^ústias ! 

Mas  permilte  Deus  que  as  padeça  quem  na  o 
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tem  grandes  culpas,  grandes  e  irreparáveis  erros 
que  expiar  n'este  mundo? 

Eu  creio  firmemente  que  nuo. 


Cansada  e  exbaiista  já  de  tam  pornada  lucta,  a  ve- 
Hia  perdeu  de  todo  a  razào  com  as  derradeiras  pala- 
\irasdo  frade,  e  n*um  paroxismo  de  choro  exclamou  : 

—  *  Diniz!..  Fr.  Diniz,  por  aquelle  pinhor 
sagrado  que  eu  tenho  em  meu  poder,  por  aquella 
preciosa  cruz  sôhre  a  qna!  se  derramaram  as  últimas 
íagrymos  da  minha  desgraçada  filha,    Diniz!...* 

—  *  Silencio!'  bradou  o  frade,  arrancando  um 
brado  de  dentro  do  peito  qne  fez  gemer  os  echos 
todos  do  valle  :  *  Silencio  ,  mullier  !  nào  conjure  o 
demónio  que  eu  trago  incarcerado  n'este  seio,  que 
á  força  de  penitencias  mal  pude  domar  ainda.., 
que  so  a  morte  poderá  talvez  expellir.  Mulher , 
muiher !  este  cadáver  que  ja  morreu,  que  ja  apo- 
dreceu em  tudo  o  mais,  que  ja  o  comem,  sem  o 
elie  o  sentir,  os  bichos  todos  da  destruição...  este 
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cadáver  tem  um  unico  ponto  vivo  no  coração...- 
e  ò  dedo  do  (eu  egoisnia  ahi  foi  tocar ,  oh  mu- 
lher!..  Peccado  que  estás  sempre  contra  mim! 
Justiça  eterna  de  Deus  quando  serás  satis- 
feita?' 

Rompera  na  maior  violência  a  voz  do  frade  ^ 
mas  descahiu  n'um  tom  baixo  e  medonho  ao  fa- 
zer esta  ultima  imprecnçào  mysteriosa.  As  der- 
radeiras syllabas  quasi  que  lhe  morreram  nos  bei- 
ços convulsos,  e  ao  balbuciá-las  deixou-se  cahir, 
exhausto  e  como  quem  mais  nào  podia,  Da  cadei- 
ra que  Joanninha  lhe  chegara. 

A  velha  aterrada  q  confusa  tremia  do  que  fi- 
zera, como  deante  do  espirito  immundo  que  seus 
malefícios  evocaram  ,  treme  a  maga  assustada  de 
seu  próprio  poder. 

Passaram  alguns  segundos  que  nenhumas  pa- 
lavras podem  descrever. 

O  frade  levantou  o  rosto,  olhou  para  ella,  olhou 
para  Joanninha...  e,  como  quem  emerge,  por 
grande  esforço ,  de  um  peso  enorme  d'aguas  que 
o  submergiam,  sacudiu  a  cabeça,  sorveu  ura  lon- 
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go  trago  de  ar,  e  disse  na  sua  voz  ordinária,  so 
raais  débil : 

—  *  Carlos,  senhora...  minha  irman  ,  Carlos 
está  vivo;  e  exaqui,  vinda  pelo  cônsul  de  Fiança, 
uma  carta  d*elle. ' 


Tirou  uma  carta  da  manga  e  a  intregou  a  Joan- 
ninha. 
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CAPITULO  XVIIÍ, 


Deic»bre«8e  que  ha  srandes  e  espantosos  leçredos  entre  o  fra» 
de  e  a  velha.  —  Piedosa  fraude  de  Joaaniiiha.  — Lucta  ca- 
tre o  hábito  e  monge. 


O 


FRADE  intregou  acarta  aJoanninha,  que,  lan- 
çando os  olhos  ao  sobrescripto ,  6cou  indecisa  e 
inquieta  como  quem  receia  e  deseja  e  teme  de 
saber  alguma  coisa.  Elle  com  Yoz  trémula  e  so- 
bresaltâda  accresccntou : 
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—  *  Adeus,  que  sao  horas!..  Leiam,  e sexta- 
feira  que  vem...  me  dirão... ' 

—  *  Poisqué  '  disse  timidamente  a  velha  *  nâo 
quer  ouvir  o  que  cile  nos  escreve?* 

—  *  Sexta-feira  que  vem  '  continuou  Fr.  Di- 
niz, sem  ouvir  ou  sem  attender  a  per^junta  *  sex- 
ta-feira que  vem  eu  tomarei  conta  da  resposta  , 
e  lh'a  farei  chegar  pela  mesma  via...  So  uma 
coisa  !  nem  palavra  a  meu  respeito :  eu  para  Car- 
los...  morri.' 


*Diniz!'  exclamou  a  velha  fora  de  si  *  Di- 


niz !.. 


O  frade  tornou  dercpente  ao  seu  tom  austero, 
e  respondeu  gravemente  :  *Oquê,  minha  irman?* 

—  *Era'  disse  ella  timida  e  suhmissa  ou- 
tra vez  *era  se,  era  que...  Pois  não  hade  ouvir 
ler  a  carta  d'elle?' 

Fr.  Diniz  não  respondeu  ,  mas  ficou  sentado : 
descahiu-lbe  a  cabeça  sobre  o  peito,  e  abraçan- 
du-se  com  o  bordíu» ;  não  deu  mais  signal  de  si. 
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A  velha  escutou  em  silencio  alguns  segundos , 
e  com  aquelle  ouvido  agudíssimo — penetrante 
vista  dos  cegos  —  percebeu  sem  dúvida  o  que  se 
passava ,  e  com  mais  conforto  e  serenidade  na 
yoz  disse : 

—  *  Abre ,  Joanna  ,  lê  ,  minha  filha.  * 

Joanninha  abriu  a  carta,  e  percorreu  com  avi* 
dez  as  poucas  linhas  que  ella  incerrava. 

—  *  Não  lês?'  acudiu  a  avó  com  impaciência: 
*  Lê  ,  lê  alto,  Joanna.' 

—  *  É  para  mim  so  a  carta '  disse  ella  fria- 
mente. 

—  *  Para  ti  so ,  como  ?  *  tornou  a  outra. 

—  *E  para  mim  soésta  carta....  nào  diz  nada 
que...' 

—  *  Não  diz  nada  ! '  replicou  a  avó  *  Pois  !..# 
Lé ,  lê  alto ;  seja  como  for,  lê,  e  oiçamos. ' 

Joanninha  parecia  hesitar  ainda;    lançou  os 
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olhos  ao  frade,  ac]\oii-o  na  mesma  attílude  im- 
passível; voltou-se  para  a  avó,  viu-a  anciada  c  au- 
&íosa...  leu. 

A  carta  era  com  elTeito  para  ella  so ,  e  carta 
bem  singela,  nào  continha  senão  as  ingénuas  ex- 
pressões de  um  amor  fraterno  nunca  esquecido , 
longas  saudades  do  passado,  poucas  esperanças  no 
futuro,  quasi  nenhumas  de  se  tornarem  a  ver  tara 
cedo.  Tudo  isto  porém  era  com  a  prima  :  para 
a  desconsolada  avó,  para  ninguém  mais..,  nena 
uma  palavra. 

Joanninha  ia  lendo ,  lendo...  e  a  vo7  a  desca- 
bir-lhe :  no  fim  ajunctou  uns  abraços,  umas  sau- 
dosas lembranças ,  e  não  sei  que  phrase  incom* 
pleta  e  mal  articulada  em  que  se  pedia  a  bençara 
da  avó. 

A  velha  abanou  a  cabeça  tristemente  e  dkse : 
*  Ora  pois...  bemdito  seja  Deus'  ' 

Joanninha  curou  até  o  branco  dos  olhos...  In- 
da  bem  que  a  nào  podia  ver  a  avó !  Mas  viu-a 
Fr.  Diniz,  e  com  a  mão  trémula  e  os  olhos  ar- 
irazados  (Jagua  lhe  fez   um   mudo  e  expressivo 
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signal  de  approvacão  e  agradecimento.  Joanni- 
lília  corou  outra  vez,  elogo  se  fez  pallida  como- 
a  morte:  era  a  primeira  vez  que  mentia...  e Fr. 
Diniz,  o  austero  Fr.  Diniz  apprová-la ! 

O  frade  levantou-se  ,  e  sem  dizer  palavra  ,  to- 
mou o  caminho  de  Santarém. 

Ouvia-se  ao  longe  o  arquejar  de  uns  soluços 
fiufíòcados...  Seriam  d'elle? 

A  avó  e   a  oeta  abraçarara-se  e  choraram. 

Nenhuma  d'ellas  disse  palavra  sobre  a  carta : 
a  velha  tinha  percebido  a  piedosa  fraude  de  Joan- 
ninha... 

Oh!  que  existências  que  eram  aquellas  quatro  ! 
Esse  frade  ,  essa  velha  e  essas  duas  crianças !  E 
a  raaior  parte  da  gente  que  é  gente,  vive  assim... 
E  querem,  querem-n'a  assim  mesmo,  a  vida, 
tecm-lhe  appego !  Oh  que  enigma  é  o  homem  ! 

Tornou  a  passar  outra  semana,  e  o  frade  tor- 
nou a  vir  no  praso  costumado,  e  levou  a  respos- 
ta da-  carta  —  resposta  que  Joauninha   so  escre- 
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veu  e  so  viu  —  e  dirigiu-a   em  Lisboa  pela    via 
íiegura  que  indicara, 

Soube-se  que  fora  intregue ;  mas  semanas  e 
semanas  decorreram ,  os  meses  passaram  de  an« 
uo.,.  e  oulra  caria  nào  veio. 

No  entretanto  a  guerra  civil  progredia  ;  e  de- 
pois de  suas  tremendas  peripécias,  o  grande  dra- 
ma da  Restauração  chegava  rapidamente  ao  fim. 
Eram  meiados  do  anno  de  33  ,  a  operação  do 
Algarve  succedêra  milagrosamente  aos  cons- 
titncionaes ,  a  esquadra  de  D.  Miguel  fora  to- 
mada,  Lisboa  estava  em  poder  d'elles.  Os  tar- 
dios e  inúteis  esforços  dos  realistas  para  retomar 
a  capital  tinham  occupado  o  resto  do  verào.  Ja 
outubro  se  descoroava  de  seus  últimos  fructos ,  e 
as  folhas  começavam  a  impallidecer  e  a  cahir , 
quando  uma  sexta-feira,  ao  pôr  do  sol ,  Fr.  Di- 
niz apparecia  no  \alle  mais  curvado  e  mais  tré- 
mulo que  nunca.  Vinha  do  exército  realista  que 
então  cercava  Lisboa. 

Joanninha  não  era  alli,  a  velha  estava  so. 

• —  *  Que  nos  traz ,  padre  ? '  clamou  el!a  mftl 
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q\}2  o  sentiu:    *  Soube  d'elle?    Tem   escapndo  a 
estas  desgraças ,  a  esses  combates  mortaes  ?  ' 

—  *  Nào  sei  nada,  minha  irman  :  ba  trcs  dias 
que  de  Lisboa  se  nâo  pôde  obler  a  menor  iníor- 
maçào.  As  linhas  estào  fechadas  e  guarnecidas  co- 
mo nunca:  tudo  indica  havermos  deter  cedo  al- 
gum combate  decisivo. ' 

—  '  Deus  seja  com  !..' 

—  *  Com  quem  ,  minha  irmau  ? ' 

—  *  Com  quem  tiver  justiça.  * 

—  *  Nenhum  a  tem.  De  um  lado  e  de  oufro 
está  a  ambição  e  a  cubica  ,  de  um  lado  de  ou- 
tro a  immoralidade  ,  a  perdição  e  o  desprezo  da 
palavra  de  Deus.  Por  isso ,  vença  quem  vencer, 
nenhum  hade  triumphar. ' 

—  Ai,    o  meu  pobre  filho,    o  meu  Carlos! 

—  *  Isso,  irman  Francisca  ,  isso !  Peça  a  Dens 
que  de  a  victoria  a  seu  neío,  e  á  impiedade  pur 
que  clie  combate.  Peça  a  Deus  que  vençam  os 
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inimigos  declarados  do  sen  nome ,  os  destruido- 
res de  seus  altares,  os  profanadores  de  seus  tem- 
plos... Oh  !  que  dia  bello  e  «rande  nào  hade  ser 
esse,  quando  Carlos...  o  seu  Carlos,  vier  expulsar, 
ás  baionetadas,  do  pobre  convento  deSan'Francis- 
co,  o  velho  guardião  —  que  lhe  nào  hade  fugir, 
minha  irman  I..  d'elle  menos  que  de  nenhum  ou- 
tro... que  ajoelhado  deahte  do  altar  inclinará  a 
cabeça  como  os  antigos  martyres  para  cahir  na 
presença  do  seu  Deus  ás  mãos  do  seu...* 

—  'Diniz!..  Padre  I..  Padre  Frei  Diniz,  que 
horrorosas  palavras  sabem  da  sua  bôcca  !..  Meu 
nelo,  o  meu  Cai'los  nào  é  capaz...  ob  meu  Deus !..' 

—  *Seu  neto  detesta-me...  e  tem...  tem  ra- 
zão.' 

—  *Nào  sabe  a  verdade  elle...  Carlos  está  ín- 
ganado ,  cuido...  nào  sabe  senào  meia  verdade: 
e  eu  ,  eu  heide  —  custe  o  que  me  custar  —  eu 
beide...' 

—  '  Hade  o  quô  ? ' 

—  *  Heide  desinganá-lo,  heide-lhe  dizer  a  ver* 
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dade  toda.  Heide  prostrar-me  nn  sua  presen- 
ça, heide  humilhar-me  deanledo  filho  dcminíia 
íilha  ,  heide  arrastar  na  poeira  de  seus  pés  estas 
caiis  e  estas  rugas...  morrerei  de  vergonha  e  de 
remorsos dennte  do  meu  filho,  mas  elle  hade sa- 
ber a  verdade.' 

Sahiam  com  tnl  ímpeto  e  com  tam  dG^JOcc^tu- 
mada  energia  estas  mysteriosas  e  tremendas  pa- 
lavras da  Lôcca  da  velha  .  que  Fr.  Diniz  nào  ou- 
sou contê-la  ;  ouviu  até  ao  fim  ,  deixou  qiiebr/ir 
o  Ímpeto  da  torrente,  e  erguendo  entào  a  sua  voz 
austera  mas  pausada,  disse  n'aquelle  tom  friamen- 
te decisivo  que  taoto  impõe  aos  ânimos  apaixonados: 

—  *  Se  tal  fizesse,  mulher,  a  minha  maldic- 
çâo ,  a  maldicçâo  eterna  de  í)cus  sobre  a  sua  ca- 
beça para  sempre  !  ...  Oh  mulher  ,  pois  nào  lhe 
basta  que  elle  me  abhorreça — uno  lhe  ba^la  que 
seu  neto  lhe  perdesse  o  amor...  quer. ..quer  taui- 
beiD  que  nos  despreze?' 

A  velha  gemeu  profundamente,  e,  pQrumgoi- 
to  de  antiga  remini.*>cencia,  levou  as  mãos  aos  olhos 
como  ?e  os  tapasse  para  nào  ver,  Eiilão  disse  cora 
desconsoladas  lagrymas  na  voz  : 

—  •  A  vontade  de  Deus  seja  feita  ! ' 


I 


CAPITULO  XÍX, 


Guerra  de  postos  aTanç?.dos.  Joanninha  no  birac  —  Ds  como 
os  rouxinoesdo  valle  se  disciplinaram  a  ponto  de  tncar  a  al- 
vorada e  a  relreta. — Quem  era  a  '  menina  dos  ronxinoer,  ' 
e  porque  lhe  poseram  eslc  nome. — A  sentinella  perdida  e 
achada. 


A 


VELHA,  disse  aquellas  últimas  palavras  com  uma 
expressão  de  dor  tam  resignada  ,  mas  tam  des- 
consolada »  que  o  frade  olhou  para  ella  com- 
movido ,  e  sentiu  as  lagrymas  escurecerem-lhc 
a  vista. 
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N'este  momento  Joanninba ,  que  passeiava  n 
alguma  distancia  da  casa  na  direcçào  de  Lisboa, 
acudiu  sobresaltada  bradando : 

—  *  Âvó ,  avó!.,  tanta  gente  que  ahi  vem! 
soidíidos  e  povo...  homens  e  mulheres...  tanta 
genle ! ' 

Era  a  retirada  de  1 1  de  outubro. 

—  *  Deus  tenha  compaixão  de  nós  I '  disse  a 
Yelha  '  O  que  será  padre  ?  ' 

—  *  O  que  hadc  ser  ! '  roíftoridcu  Fr.  Diniz  , 
*o  meu  presenlinieclo  quo  se  veriOca  ;  o  com- 
bate foi  decisivo  ,  os  constitucionaes  vencera,' 

Comefíeito  foram  apparecendf»  as  tropas  que 
se  ^etira^an■}  ,  as  gentes  que  fugiam  ,  e  lodo 
aquelie  conia?o  e  doloroso  espectáculo  de  uma  re- 
tirada em  guerra  civil... 

Alguns  fcridos,  que  nào  podiam  mais,  ficaram  na 
casa  do  valle  ictregues  á  piedosa  gsarda  e  cui- 
dado de  Joauoinha  ;  dos  outros  tomou  conta  Fr. 
Diniz  e  os  acompanhou  a  Santarém, 
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As  tropas  conslitucionaes  vinham  em  seguimpn- 
to  dos  realistas,  e  d'alli  a  poucos  dias  tinham  o 
seu  quartel-general  no  Cartaxo;  D.  Miguel  for- 
tific;iva-se  em  Santarém,  e  a  casa  da  velha  era 
o  último  posto  militar  occupado  pelo  seu  exéreito. 

Não  tardou  muito  que  a  força  toda,  todo  o  in- 
teresse da  guerra  se  iiâo  concentrasse  n'aquel!e,  ja 
tam  pacífico  e  ameno,  agora  tam  desolado  e  tur- 
bulento valle. 

Eram  os  derradeiros  dias  do  outomno ,  a  na- 
tureza parecia  tomar  dó  polo  homem  —  dar  triste 
e  lúgubre  decoração  de  scena  ao  sanguento  dra- 
ma de  destruição  e  de  miséria  que  alli  se  ia 
concluir.  As  últimas  folhai^  das  ár\ores  cahiam, 
©  ceo  nublado  e  negro  vertia  gôbre  a  terra  apau- 
lada torrentes  grossas  d'agua,  a  cheia  alagava  os 
baixos,  e  as  terras  altas  cobriam-se  de  hervas  ma- 
ninhas, os  trabalhos  d.i  lavoira  cessavam,  o  ga- 
do e  os  pastores  fugiam  ,  e  os  soldados  de  um  e 
de  outro  campo  cortavam  as  oliveiras  seculares... 

Tudo  estava  feio  e  torpe,  tudo  era  ruina,  de- 
solação e  morte  emtôrno  da  ca<a  do  valle ,  ago- 
ra transformada  em  quartel  e  redutto  militar. 
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E  que  era  feito,  no  meio  d 'esta  desordem , 
que  era  íeilo  da  nossa  pobre  velha ,  da  nossa  in- 
teressante JoanniuLa  ? 

Apenas  se  estabeleceu  a  posição  dos  dous  exér- 
citos ,  Fr.  Diniz  queria  levá-las  para  Santarém ; 
mas  nào  foi  possi\e!.  Instancias,  rogos,  ordem 
positiva,  tudo  foi  em  \ão.  Pela  primeira  vez  na 
sua  vida  ,  aquella  mulher  tímida  ,  fraca  e  irre- 
solula ,  soube  ter  vontade  íirrce  e  própria. 

—  *Aqui  nasci,'  dizia  ella/  aqui  vivi,  aqui 
heide  morrer.  Que  importa  como  ?..  Aqui  as 
curtas  alegrias,  aqui  as  longas  dores  da  minha 
Tida  teem  passado :  onde  heide  eu  ir  que  possa 
Tiver  ou  morrer  senão  aqui?  Esta  casa  sei-a  de 
cor,  estas  árvores  conhecem-me,  estes  sitios  são 
os  ulfimos  que  vi,  os  únicos  de  que  me  lembra: 
como  heide  eu,  velha  e  cega,  ir  fazer  conhe- 
cimento com  outros  para  viver  n'elles?.. 

—  *E  Joanniidia  n'es?a  edade...  no  meiod'es- 
sa  soldadesca  ! '  suggeria  o  frade. 

—  *  Joanninha'  tornava  ella  'Joannimia  é  uma 
criança,   e   tem  mais  juizo ,   mais  er.  gia  (i'al- 
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ma,  mais  5aude  e  mais  força  do  ffne  —  mulhe- 
res nào  fallemos  —  do  que  a  maior  parte  dos 
homens.  Ficaremos  aqui ,  padre  ,  ficaremos  aqui 
melhor  do  que  em  Santarém  podemos  estar.  Deus 
nos  defenderá...' 

Fr.  Diniz  cedeu :  a  mesma  vaga  e  indetermi- 
nada esperança  que  animava  a  velha,  e  que  a  pren- 
dia iam  fortemente  alli,  nào  era  extranha  ao  co- 
ração do  frade.  Ella  nào  ousava  nem  alludir  de 
longe  a  essa  esperança  ,  mas  sentia-se  que  lá  a 
tinha  anninhada  e  escondida  a  um  cantod'alma.., 
Aquelle  neto,  aquelle  filho  da  filha  querida  ha- 
\ia  de  vir  ter  á  casa  em  que  nascera...  por  alli 
havia  de  passar,  e  mais  dia  menos  dia...  A  ve- 
lha, repitto,  nem  alludin  a  tu!  esperança,  mas 
sentia-se  que  a  tinha  ;  percebeu-lh'a  Fr.  Diniz, 
e  ou  a  partilhasse  também  ou  nào  se  atrevesse  a 
conirariar  razoes  que  lhe  nào  davam ,  cedeu  e 
cal!ou-se. 

O  seu  principal  temor  era  a  licenciosa  soltura 
dos  costumes  militares ;  mas  eslava  Joanninha  me- 
nos exposta  porfie  accolher  a  uma  praça  de  guer- 
ra como  Santarém  era  agora  ? 

15  * 
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Brevemente  se  viu  q>ie  a  avó  tinlia  accerfaáo* 
A  franca  e  ingénua  dignidade  deJoanninha,  o  ar 
grave  ,  a  melancholia  serena  e  bondosa  da  velha 
impozeram  tal  respeito  aos  soldados,  que  —  gra- 
ças também  á  cooperação  efficaz  do  commandan- 
te  do  posto,  um  bom  e  honrado  cavalheiro  trans- 
montano—  ellas  viviam  tam  seguras  e  quietas  na 
pequena  porção  da  casa  que  para  si  reservaram, 
qaanto  em  taes  circumstancias  era  possivel  viver. 
Fr.  Diniz  vinha  regularmente  ao  valle  todiís  as 
sextas-feiras,  e  nenhum  outro  hábito  de  suas  Vidas 
se  interrompeu. 

E  pouco  a  pouco,  os  combates ,  as  escaramu-* 
ças ,  o  som  e  a  vista  do  fogo,  o  aspecto  do  san- 
gue ,  os  ais  dos  feridos,  o  semblante  desfigurada 
dos  mortos  —  a  guerra  emfim  era  todas  as  suas 
formas,  com  todo  o  seu  palpitante  interesse,  com 
todos  os  terrores,  com  todas  as  esperanças  que  a 
accompanham,  se  lhes  tornou  uma  coisa  familiar, 
ordinária... 

A  tudo  se  habitua  o  homem,  a  todo  o  estado 
se  aífaz ;  e  nào  ha  vida ,  por  mais  extranha,  que 
o  tempo  e  a  repettição  dos  actos  lhe  nào  faça 
natural. 
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ToJavía  de  Carlos  nem  mais  uma  linha..» 
Pobre  velha ! 

Assim  passaram  meses,  assim  correu  o  hyn- 
verno  quasi  todo,  e  ja  as  amendoeiras  se  touca- 
vam de  suas  alvíssimas  llores  de  esperança ,  ja 
uma  depois  de  outra,  iam  renascendo  as  plantas, 
iam  abrolhando  as  árvores ;  logo  vieram  as  aves 
trinando  seus  amores  pelos  ramos...  insensivel- 
mente era  chegado  o  meio  d'Abril  ,  estávamos 
çm  plena  e  bella  primavera. 

A  guerra  parecia  cancada ,  o  furor  dos  com- 
batentes quebrado ;  rumores  de  intentadas  trans* 
jacçôes  gyravam  por  toda  a  parte. 

No  nosso  valle  as  sentinellas  dos  dous  campo» 
oppostos,  costumadas  ja  a  ver-se  todos  os  dias, 
começavam  a  ver-se  sem  ódio:  principiaram  por 
se  dizer  dos  pesados  gracejos  de  guerra  ,  aca- 
baram por  conversar  quasi  amigavelmente.  Mui- 
ta vez  foi  curioso  ouvi-los ,  os  soldados ,  discor- 
rer sobre  as  altas  questões  d*  listado  que  dividiam 
o  reino  e  o  traziam  revolto  ha  tantos  annos.  Se 
as  tractavam  melhor  os  do  conselho  em  seus  ga- 
binetes ! 
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Joanniníia  que,  pouco  a  pouco,  se  babiiUára 
áquelle  viver  de  perigos  e  incertezas,  de  di* 
para  dia  lhe  ia  crescendo  o  ânimo,  aguerrindo- 
se.  Tudo  se  aff.izia  áquelle  estado :  até  os  rouxi- 
noes  tinham  voltado  aos  loureiros  d'aopé  da  casa, 
e  como  que  disciplinados  obedeciam  aos  toques 
d*alvorada  e  de  retreta,  accompaahando-os  de  seu 
cantar  animado  e  vibrante. 

A  essas  horas  Joanninha  era  certa  era  sua  ja- 
Della  —  a'aquella  antiga  e  elegante  janella  renas^ 
cença  de  que  primeiro  nos  namorámos,  leitor  ami- 
go, ainda  antes  de  a  conhecer  a  ella.  Alli  a  viam 
as  vedetas  de  ambos  os  exércitos,  alli  se  acos- 
tumaram a  vê-la  com  o  nas^^er  e  o  por  do  sol : 
alli,  muda  e  queda  horas  esquecidas,  escutava  el- 
la o  vago  cantar  dos  seus  rousinoes ,  talvez  ab- 
sorta em  mais  vagos  pensamentos  aiuda... 

E  d'alli  lhe  pozeram  o  nome  da  *  menina  dos 
rouxinees',  pelo  qual  era  conhecida  em  ambos  os 
campos:  significante  e  poético  appellido  com  qua 
a  saudavam   os  soldados  de  ambas  as  bandeiras  I 

E  uns  e  outros  respeitavam  e  adoravam  a  me- 
nina dos  rouxinees.  Entre  uns  e  outros  por  ta-- 
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cifa  convenção  parecia  stipulado  qne  aqnella  sua- 
ve e  angélica  figura  podesse  andar  livremente  no 
meio  das  armus  inimigj?,  como  a  pomba  domés- 
tica e  valida  a  que  nenhum  caçador  se  lembra 
de  mirar. 

Os  costumes  de  guerra  sào  menos  soltos  do 
que  se  cuida  ;  no  ânimo  do  soldado  ha  mais  sen- 
timentos delicados,  nas  suas  formas  ha  menos  ru- 
deza do  que  se  pensa.  A  farda  é  sim  vaidosa  e 
presumida,  crê  muito  nos  seus  poderes  de  seduc- 
çào,  mas  não  é  brutal  senào  no  primeiro  ímpeto. 

Joanninha  pençava  os  feridos ,  velava  os  in-? 
fermos ,  tinha  palavras  de  consolação  para  todos, 
e  em  tudo  quauto  dizia  e  fazia  era  tam  senhora, 
tinha  tam  jrrave  gentileza ,  um  donaire  tam  no- 
bre,  que  a  amavam  todos  muito,  mas  respeita- 
vam-o'a  ainda  mais. 

Finda  ja  n'este  respeito  e  estima  geral,  Joan- 
ninha fora  extendendo,  de  dia  a  dia,  as  suas  ex- 
cursões pelo  valle.  Ultimamente  costumava  ir, 
pelo  fim  da  tarde,  até  ura  pequeno  grupo  de  ala- 
mos e  oliveiras  que  ficava  mais  para  o  sul  e  perto 
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do  logar  domle ,  fi  noite,   se  collocavarn  as  der- 
radeiras vedetas  dos  coiistitucionaes. 

Um  dia  ,  ja  quasi  posto  o  sol,  a  tarde  quente 
e  serena  ,  —  on  fosse  que  adurmei^eu  ou  que  suas 
meditações  a  distrahirain — o  certo  équeosrou- 
xinoes  gorjeavam  ha  muito  nos  loureiros  da  ja- 
nella ,  e  Joanniuha  uào  voltava. 

Estabeleceram-se  as  vedetas  de  ura  lado  e  ou- 
tro ,  deram-se  todas  as  disposições  costuraadaç 
para  a  noite. 

O  oHícial  dos  oonstií'FÍonaes  qiip  andava  col- 
iocando  as  suas  senlinelhis,  tinha  vindo  essa  mes- 
ma tarde  de  Lishoii  com  um  reTôrço  de  tropa. 
Pôs-se  elje  em  marrha  com  a  sua  gente,  foi-a 
dispondo  nos  lo^nres  convfjrnentes.  e  chegava  em- 
íim  aopé  d'aquelle  grupo  de  árvores : 

— 'Silencio !'  disse  elle  'Alto!  alli  está  um  vulto.' 

—  *Nào  é  ninguém,'  respondeu  um  soldado 
que  era  dos  antigos  no  posto:  'ninguém  que  im- 
porte; é  a  menina  dos  rouxinòes.  Estou  vendo 
que  adormeceu  no  seu  poiso  costumado.' 


—  201  — 

—  *A  menina  dos  rouxinões!  Que  cantiga  é 
essa  que  rae  cantas  tu  lá  ?  ' 

O  soldado  deu  a  explicação  popular  do  seu 
ditlo ,  mostrou  a  casa  do  valle,  e  continuava  in- 
carecendo  sobre  os  méritos  e  virtudes  de  Joan- 
iiinha... 

O  official  nào  o  deixou  acabar: 

—  *  Para  a  rettaguarda  ,  e  silencio!' 

Foi  rapidamente  postar ,  a  alíj-ima  distancia 
d'alli,  as  duas  sentinellasque  lhe  faltavam;  eelle 
entrou  so  no  pequeno  grupo  d'árvorcs. 

Era  Joanninha  que  estava  alli ,  Joanniuha  que 
cfFectivamente  dormia  a  somno  solto. 


CAPITULO  XX. 


íoanninha  adormecida  —  O  demij-oiir  da  coqi'el(e.  —  Poesia 
do  Flos-sanclorum. —  De  como  os  rouxiii«>es  acuBipanhavam 
sempre  a  «Deniiia  do  seu  nome;  e  d©  bem  que  mii  d'elles 
cantava  no  liivac.  -►  Rellralo  escjiiissada  á  pressa  pnra  salis- 
fa/er  ás  aaiavois  leitoras.  —  Pondera-se  o  Irtste  e  péssimo 
gôáto  dos  nossos  governantes  em  tirarem  as  honras  mili- 
tares ao  mais  elejjanJe  e  mais  nacional  uniforme  do  exército 
portujriiez.  —  Em  que  se  parece  o  andor  tia  presente  obra 
com  um  pintor  da  edade-média.  —  De  como  os  abníços,  por 
inais  apertados  ipie  sejam  ,  e  os  beijos,  por  mal*  inlermina» 
veis  que  pareçam  ,  sempre  teem  de  acabar  porfim. 


l 


)bre  uma  espécie  de  banco  rústico  de  verdu* 
rn  ,  tapeçado  de  grani  mas  e  de  miicella  brava  , 
Joainiinha  ,  meio  recostada  ,  meio  deiuda ,  dor- 
mia profunduinente. 
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A  luz  baça  do  crespusculo ,  coada  ainda  pelos 
ramos  das  árvores,  illumiiiuva  tibiamente  as  ex- 
pressivas feições  da  donzella  ;  e  as  formas  gracio- 
sas de  seu  corpo  se  desenhavam  molle  e  volup- 
tuosamente no  fundo  vaporoso  e  vago  das  exhala- 
çôes  da  terra,  com  uma  incerteza  e  indecisão  de 
contornos  que  redobrava  o  incanto  do  quadro  ,  e 
permittia  á  imaginação  exaltada  percorrer  toda  a 
escalla  d'harmonia  das  graças  femininas. 

Era  um  ideal  de  demi-jour  da  eoquelte  pa- 
risieitse :  sem  arte  nem  estudo ,  lh'o  prepa- 
rara 9  natureza  em  seu  boudoir  de  folhagem  per- 
fumado da  brisa  recendente  dos  prados. 

Como  n'essas  poéticas  e  populares  legendas  de 
um  dos  mais  poéticos  livros  que  se  tem  escri- 
pto ,  o  Flos-sanctorum,  em  que  a  ave  querida  e 
fadada  acrompanba  sempre  a  amável  sancta  de 
sua  aíteicào  —  Joanninha  não  estava  alli  sem  o 
seu  mavioso  companheiro.  Do  mais  espesso  da 
ramagem,  que  fazia  sobreceo  áquelle  leito  de  ver^ 
dura,  snhia  uma  torrente  de  melodias,  que  vagas  e 
ondulantes  como  a  selva  com  o  vento,  fortes,  bra- 
vas,  e  admiráveis  de  irregularidade  e  invenção, 
como  as  barbaras  endeiias  de  um  poeta  selvas 
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gem  cies  irontanhas...  "Era  ura  rouxinol,  um  xlos 
queridos  rouxinoes  do  valle  que  alli  ficara  de  vela 
e  companhia  á  sua  protectora ,  á  menina  do  seu 
nome. 

Com  o  approximar  dos  soldados,  e  o  cochichar 
do  curto  dialogo  que  no  fim  do  último  capitulo 
se  referiu ,  cessara  por  alguns  momentos  o  deli- 
cioso canto  da  avezinha  ;  mas  quando  o  official , 
postadas  as  sentinellas  a  distancia,  voltou  pé  an- 
te pé  e  entrou  cautellosamente  para  debaixo  das 
árvores,  ja  o  rouxinol  tinha  tornado  ao  seu  can- 
to, e  nào  o  suspendeu  outra  vez  agora,  antes  re- 
dobrou de  trillos  e  gorgeios ,  e  do  mais  alto  de 
sua  voz  agudissima  veio  descabindo  depois  era  uns 
suspiros  tara  magoados,  tara  sentidos,  que  nào  dis- 
seras senào  que  preludiava  á  mais  terna  e  mavio- 
sa scena  d'amor  que  esse  valle  tivesse  ^isto. 

O  official...  —  Mas  certo  que  as  amáveis  lei- 
toras querem  saber  com  quem  trattam,  e  exigem, 
pelo  menos,  uma  esquissa  rápida  e  a  largos  tra- 
ços do  novo  actor  que  lhes  vouappresenlarem  scena. 

Teem  razão  as  amáveis  leitoras ,  «^  um  dever 
de  romancista  a  que  se  não  pode  faltar. 
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O  official  era  moro,  talvez  nSo  linha  trinfa  ân- 
uos;  posto  que  o  tratto  dos  armas,  o  ri^jur  das 
estações ,  e  o  sêllo  visivel  dos  cuidados  que  tra- 
zia estampado  no  rosto,  accentuassem  ja  mais  for- 
temente, em  íeiçòes  de  homem  feito,  as  que  ainda 
devia  arredondar  a  juventude. 

A  sua  estatura  era  mediana,  o  corpo  delgado, 
mas  o  peito  largo  e  forte  como  precisa  um  cora- 
rão de  homem  para  pulsar  livre  ;  seu  porte  gen- 
til e  decidido  de  homem  de  guerra  desenhava-se 
perfeitamente  sob  o  espesso  e  largo  sobretudo  mi- 
litar—  espécie  de  great-coat  inglez  que  a  imi- 
tarão das  modas  britannicas  tinha  tornado  fami- 
liar nos  nossos  bivacs,  Trazia-o  desabotoado  e  des- 
cabido para  traz,  porque  a  noite  nào  era  fria  ;  e 
via-se  por  baixo  elegantemente  cingida  ao  corpo 
a  fardeta  parda  dos  caçadores,  realçada  de  seus 
characleristicos  alamares  pretos  e  a\ivada  de  in- 
carnado... 


Uniforme  tam  militar,  tam  nacional,  tam  cara 
a  nossas  recordíiçòes  —  que  essas  gentes,  prostitui- 
doras  do  quanto  havia  nobre,  populnr  e  respeita- 
do D'esta  terra ,  proscreveram  do  exército...  por 
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muito  portu^nez  demais  lalvez !  deram-lhe  baixa 
para  os  beleguins  da  alf.jndega  ,  reformaraai-n'o 
em  uniforme  da  bicha ! 


Nào  pude  resistir  a  esta  reflexão:  as  amáveis 
leitoras  me  perdoem  por  luterromper  com  ella  o 
meu  retratto. 

Mas  quando  pinto  ,  quando  vou  riscando  e 
coUurindo  as  minhas  figuras,  sou  com.o  aqueíles 
pintores  da  edade-Hiédia  que  interlasavam  nos  seus 
painéis,  dislicbos  de  sentenças,  fittas  lavradas  de 
moralidades  e  conceitos...  talvez  porque  nào  sa- 
biam dar  aos  gestos  e  altitudes  e\|)ressào  bastan- 
te para  dizer  por  elles  o  que  assim  escreviam, 
e  servia  a  penna  desupplemento  e  illustraçào  ao 
pincel...  Talvez:  e  talvez  pelo  mesmo  motivo  caio 
eu  no  mesmo  defeito... 

Sem  ;  mas  em  mim  é  irremediável ,  nào  sei 
pint.jr  de  outro  modo. 

Voltemos  ao  nosso  retratto. 

Oá  olhos  pardos  e  uuo  muito  grandes,  mas  de 
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uma  ht  evivesa  irrmensaí  denunciavam  o  talen- 
to, a  mobilidade  do  eí«pirito  —  talvez  a  irrefle- 
xào...  roas  tanibem  a  nobre  singeleza  deumcha- 
racler  franco,  leal  e  generoso,  fficil  na  ira,  fácil 
no  perdão,  incapaz  de  se  offender  de  le\e,  mas 
impossivel  de  esquecer  uma  injúria  verdadeira. 

A  bôcra,  pequena  e  desdenhosa,  nào  indica- 
va comtudo  subeiba,  e  muito  menos  >aidade,  mas 
surria  na  consciência  de  uma  superioridade  inques- 
tionável e  Dão  disputada. 

O  rosto,  mais  pallido  que  trigueiro,  parecia 
comprido  pela  barba  preta  e  longa  que  trazia  ao 
uso  do  tempo.  Também  o  cabello  era  preto;  a 
testa  alta  e  desaffogada. 

Quando  ra-lado  e  serio ,  aquella  physionomia 
podia-se  dizer  dura  ;  a  mais  piquena  animação,  o 
mais  leve  sorriso  a  fazia  alegre  e  prazenteira , 
porque  a  mobilidade  e  a  gra\idnde  eram  osdous  pol- 
los  d'esse  caracter  pouco  vulgar  e  diíBcilmente 
bem  intendido. 

D'aquelle  busto  clássico  e  verdadeiramente 
moldado  pelos  typos  da  arte  antiga,  podia  o&ta- 
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(uario  fazer  um  philosopho ,  um  poeta  ,  um  ho- 
mem (J'esta(Jo  ou  um  homem  do  mundo  ,  segun- 
do  as   leves  inflexões  d'expresâão  que  lhe  desse. 

N'este  momí^nto  agora,  e  ao  entrar  na  peque- 
na espessura  d'aqueilas  árvores ,  animava-o  uma 
\iva  e  inquieta  expressão  de  interesse  —  quebra- 
do comtudo,  sustido,  e,  para  assim  dizer,  sojfrea- 
do  de  um  temor  occulto,  de  um  pensamento  re- 
servado e  doloroso  que  lhe  ia  e  viíiha  resumbran- 
do  na  face,  como  a  antiga  e  desbotada  côr  de  um 
estofo  que  se  tingiu  de  novo — que  é  outro  ago- 
ra mas  que  tiào  deixou  de  ser  inleiramenteoque 
era... 

Alegra-se  assim  um  triste  dia  de  novembro 
com  o  raio  de  sol  transiente  e  inesperado  que  lhe 
rompeu  a  cerração  num  canto  do  ceo... 

Tal  era,  e  tal  estava  deante  de  Joanninha  ador- 
mecida ,  o  que  nào  direi  mancebo  porque  o  não 
parecia  —  o  homem  singular  a  quem  o  nome,  a 
historia  e  as  circumstancias  da  donzella  pareciam 
ter  feito  tammanha  impressão. 

*—*  Joanninha  ! '  murmurou  elle  apenas  a  viti 

U 
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á  luz  ainda  bastante  do  crepúsculo.  *  Joaninha ! ' 
disse  outra  vez ,  contendo  a  violência  da  excla- 
mação:  *É  ella  sem  dúvida.  Mas  quedipferente!... 
quem  tal  diria!  Que  graça  I  aue  gentileza  !  Será 
possivel  que  a  criança  que  ha  dois  annos  ?.. 

Dizendo  isto ,  por  ura  raovimento  quasi  invo- 
luntário lhe  tomou  a  mào  adormecida  e  a  levoíí 
aos  lábios. 

Joanninha  estremeceu  e  acordou. 

—  *  Carlos,  Carlos ! '  balbuciou  ella,  cora  cgf 
olhos  ainda  meio-fechados,  Carlos,  meu  primo... 
meu  irmão!  era  falso,  dize  :  era  falso?  Foi  um 
sonho ,  nào  foi ,  meu  Carlos  ?...* 

E  progressivamente  abria  os  olhos  mais  eraais 
até  se  lhe  espantarem  e  os  cravar  n'elle  arregal- 
lados  de  pasmo  e  de  alegria. 

—  <Foi,  foi'  continuou  ella  *foi  sonho,  foi  um 
sonho  mau  que  eu  tive.  Tu  nâo  morreste...  Falia 
á  tua  irman  ,  á  tua  Joanna ;  dize-lhe  que  estás 
\ivo,  que  não  es  a  sombra  d'elle...  Nào  es,  nào, 
que  eu  sinto  a  tua  mào  quente  aa  minha  que  quei- 
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in.i ,  slnto-a  estremecer  como  a  minha...  Cario?, 
meu  Carlos !  dize,  falla-me  :  tu  estás  vivo  e  são? 
E  es...  es  o  meu  Carlos?  Tu  próprio,  não  é  ja 
o  sonho ,  es  tu?..* 

—  *  Pois  lu  sonhavas  ?  tu  ,  Joanna  ,  tu  sonha- 
vas coramigo?' 

—  *  Sonhava  como  sonho  sempre  que  durmo... 
e  o  mais  do  tempo  que  estou  acordada...  sonhava 
com  aquillo  em  que  so  penso...  em  ti.' 

—  * Joanna!...  prima...  minha  irman!' 

E  cahiu  nos  braços  d'ella  ;  e  abraçaram-se 
n'um  longo ,  longo  abraço  ^  com  um  longo,  in- 
terminável beijo...  longo,  longo  e  interminável 
como  ura  primeiro  beijo  damantes... 

O  abraço  desfez-se ,  e  o  beijo  terminou  em 
fim  ,  porque  os  reílexos  do  ceo  na  terra  sâo  li- 
mitados e  imperfeitos  como  as  incompletas  exis- 
tências que  a  habitam. 

Senào...  invejariam  os  anjos  a  vida  da  ter- 
ra, 

U  ^, 
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Joanninba,  tornada  a  si  d'aquelle  quaM'  paro*« 
xirtio ,  abria  e  fechava  os  olhos  para  se  affir- 
mar  se  esta>abem  acordada,  locava  com  asmâoí 
o  rosto,  o  peito,  os  braços  do  primo,  pa]pa\a-se 
depois  a  si  mesma  como  quem  duvidava  de  sua 
própria  existência ,  e  dizia  em  palavras  cortadas 
e  sem  nexo : 

' — *É  Carlos...  Carlos:  foi  falso.  É  meu  pri- 
mo... Minha  avó  também  sonhou  o  mesmo  stinho, 
mas  foi  falso.  Fr.  Diuiz  nào  é  que  o  disse,  nem 
ninguém  :  eu  e  a  avóé  que  o  sonhámas.  Mas  elle 
aqui  está,  vivo...  vivo!  e  nosso,  rosso  todo  ou- 
tra vez!..  Mas  como  vieste  tu  aqui,  Carlos?  Co- 
mo estava  eu  aqui  comtigo?..  E  sos ,  sosinbos 
aqui  a  esta  hora !  Não  deve  ser  isto...  Valha-me 
Deus !  E  que  dirão ?E  Jesus!  —  Lá  isso  nàorae 
importa;  deixá-los  dizer  :  mas  não  deve  ser.  Va- 
mos ,  Carlos,  vamos  ter  com  ella,  vamos  para  a 
avó!..  Que  n'istonâo  ha  mal  nenhum...  Meu  pri- 
mo!., um  primo  com  quem  eu  fui  criada  !..  Mas 
quem  nào  souber,  pôde  dizer...  Vamos,  Carlos. 
—  Oh!  minha  avó  morre  de  alegria,  coitada!.. 
É  verdade :  vou  adeante  preveni-la,  prepará-la... 
Leide  lhe  ir  assim  dizendo  pouco  a  pouco...  Se- 
gue-me  tU;  Carlos,   e  vamos. — Mas,  oh  meu 
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Dgus  !   nao   é  preciso;    paraqué?    Ella  é  cega, 
coitadinha,  não  sabes  ?  ' 

—  *  Cega  ,  que  dizes  ?  minha  avó  está  cega? ' 

— *  Pois  nao  sabias?  Ai!  é  verdade,  não  sa- 
ibas. Tantas  coisas  que  ta  nâo  sabes ,  meu  Car- 
los !  iMas  eu  te  coutarei  tudo,  tudo.  Olha :  cegou 
quando...  Mas  nâo  fdHeaios  agora  n'essas  triste- 
zas que  ja  la  vào.  Em  ella  te  sentindo  aopé  de 
si ,  é  o  me^íoio  que  tornar-lhe  a  vista.  Tem- 
m'o  ella  ditto  muitas  vezes ,  e  eu  bem  sei 
que  é  assim.  Mas  ouve :  um  dia  havemos  de  fal- 
lar  —  nós  dois  sos  —  á  vontade:  tenho  tanto  que 
te  dizer,.,  nem  tu  sabes...  Agora  vamos,  Carlos/ 

E  fallando  assim ,  toraou-o  pela  mào  e  sahiu 
para  o  valle  aberto,  froixamente  acciarado  ja  de 
loyriadas  de  estreitas  sciotillantes  no  ceo  azuL 


CAPITULO  XXL 


.Quem  vem  lá?  —  Como  enlre  dítus  litigantes  nem  sempre gosa 
o  terceiro.  —  Carlos  e  Joaiininha  n'nm?i  espécie  de  situação 
ordeira^  a  mais  perigosa  e  falsa  das  situações. 


\ 


s  estrellas  luziam  no  ceo  azul  e  diaphano, 
a  brisa  temperada  da  primavera  suspirava  bran- 
damente;  na  larga  solidão  e  no  va^to  silen- 
cio   do  valle  dislioctameate    se  ouvia    o  doce 
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murmúrio  da  voz  de  Joanninha  ,  plaramenfe  se 
via  o  vulto  da  sua  figura  e  da  do  companheiro 
que  ella  levava  pela  íDào  e  que  machina'menih' a 
seguia  como  sem  vontade  própria  ,  obedecendo  ao 
poder  de  um  magnetismo  superior  e  irresistivei. 

Passavam,  sem  as  ver  e  sem  reflectir  onde  es- 
tavam ,  por  entre  as  vedetas  de  ambos  os  cam- 
pos... e  ao  mesmo  tempo  de  umas  e  outras  lhes 
tradou  a  voz  breve  e  stridente  das  sentínelias ; 
*  Quem  vem  lá  ? ' 

Estremeceram  icvoluntariamente  ambos  comp 
som  repentino  de  guerra  e  de  allarma  que  os  cha- 
mava á  esquecida  realidade  do  sítio,  da  hora, 
das  circumstancias  em  que  se  achavam...  D'a- 
quelle  sonho  inrantado  que  os  transportara  ao 
Éden  querido  de  sua  infância  ,  accordaram  so- 
bresoltados...  viram-se  na  terra  erma  e  bruta, 
viram  a  espada  flammejante  da  guerra  civil  que 
os  perseguia,  que  os  desunia,  que  os  expulsava 
para  sempre  do  paraizo  de  delicias  em  que  ti- 
nham nascido*.. 

Oh !  que  imagem  eram  esses  dous,  no  meio 
d'aquelle  valle  nu   e  aberto,  á  luz  das  estrellas 
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scintilíantes ,  en(re  duas  linhas  de  vultos  negros, 
aqjji  alli  dispersos  e  luzindo  acaso  do  tranzieiíte 
rellcxo  que  fuzia  brilhar  uma  baioneta  ,  um  fu- 
zil... que  imagenti  não  eram  dos  verdadeiros  e 
mais  sanctos  sentimentos  da  natureza  expostos  c 
sacrificados  sempre  no  meio  das  luctas  barbaras 
e  estúpidas,  no  conflicto  de  falsos  prinripios  em 
que  se  estorce  rontinuameute  o  que  os  homens 
chamaram  sociedade! 

Joanninha  abraçou-se  com  o  primo  ;  e!le  parou 
derepente  e  foi  com  a  mào  ao  punho  da  espada. 

—  *Quem  vem  lá  ?'  tornaram  a  bradar  as  sen- 
tinellas. 

—  *Ouves ,  Joanna  ?'  disse  Carlos  em  voz  bai- 
xa e  sentida:  'Ouves  estes  brados? '  É  o  grito 
da  guerra  que  nos  manda  separar;  é  o  clamor 
cioso  e  vigilante  dos  partidos  que  não  tolera  a  nos- 
sa intinaidade,  que  separa  o  irmão  da  irman ,  o 
pae  do  filho !..' 

—  *Quem  vem  lá  ?  '  bradaram  ainda  mais  for- 
te as  sentinellas ;  e  ouviu-se  aquelle  stridor  ba- 
ço e  breve  que  tara  froixo  é  e  tam  forte  impres- 
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SUO  faz  nos  mais  bravos  ânimos...  era  o  som  áo^ 
gatilhos  que  se  armavam  nas  espingardas. 

O  momento  era  supremo,  o  perigo  imminen- 
ie  e  ja  inevitável...  alli  podiam  ficar  ambos,  tras- 
passados das  bailas  opposías  dos  do us  campos  con- 
tendores. 

Como  esses  que,  fiados  era  sua  innocencla  e 
abnegação,  cuidam  poder  passar  por  entre  as  dis- 
córdias civis  sem  tomar  parte  n'ellas,  e  quesào, 
por  isso  mesmo ,  objecto  de  todas  as  desconfiaa- 
jças ,  alvo  de  todos  os  tiros  —  assim  estavam  al- 
li os  dous  primos  na  mais  arriscada  e  falsa  posi- 
ção que  tèem  as  revoluções. 

Joanninha  conheceu  o  perigo  que  os  ameaçava  ; 
e  com  oquella  rapidez  de  resolução  que  a  mulher 
íem  mais  prompta  e  segura  nas  grandes  occasiòes, 
4isse  para  Carlos : 

—  *  Fcjlla  aos  teus ,  faze-te  conhecer  e  pôe-te 
5  salvo.  Amnnhan  nos  tornaremos  a  ver  :  eu  te  avi- 
sarei. Adeus  r 

—  *E  tu,  tu?..E  as  sentioellas  dos  realistas?.. 
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—  *  Não  tenhas  cuidado  era  mim.  D'esta  ban- 
da todos  me  conhecem'. 

Deu  alguns  passos  para  o  lado  da  sua  casa  e 
levantou  a  voz : 

—  *  Joanninha  !  Sou  eu,  camaradas ,  sou  eu  1 ' 

Imraediatamente  se  ouviu  o  som  retinido  das 
coronhas  no  chão,  e  o  riso  contente  dos  soldados 
que  reconheciam  a  bemquista  e  bem  vinda  voz 
de  Joanninha...  da  *  menina  dos  rouxinoes. ' 

—  *  Ves ,  Carlos  ?..  Adeus !  até  áraanhan.* 
disse  ella  baixo. 

—  *  Até  amanhan  se...' 

—  *Se!..  Pois  tu?..' 

—  *Ouve:  nao  digas  a  tua  avoque  me  vistfí.qiie 
estou  aqui:  é  forçoso,  é  indispensável,  exijo-odeti...' 

—  *E  áraanhan  me  dirás?.,' 
^  *  Sim.  '■ 
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—  ^Promeíto: 

:  iiào  direi  nada... 

.  Mas,  oh  I  Gar- 

los...' 

*  Adeus  I ' 

Carlos  deu  dons  passos  para  a  banda  das  suas  ve- 
detas ,  Joarina  correu  para  o  lado  opposto.  Mas 
elle  parou  e  nào  tirou  os  olhos  d'aquella  forma 
geotil  que  deslizava  como  uma  sombra  pelo  ho- 
Fi^oníe  do  \alle ,  até  qne  desappareceu  de  todo. 

E  elle  imraovel  ainda ! 

Faiscaram  derepente  como  relâmpagos  um  y 
dous,  três...  e  as  detonações  que  os  seguiram,  eo 
âssovio  das  balias  que  vinhacu  depôs  ellas...  Eram 
as  sentinellas  constitucionaes  que  faziam  fogo  sô- 
i)re  o  seu  comraandante  que  não  conheciam,  cujo 
silencio  e  immobilidade  o  fazia  suspeito. 

'     Uma  das  balias  ainda  o  feriu  levemente  no  bra- 
ço esquerdo. 

—  *  Bem  ,  camaradas ! '  bradou  Carlos  c»mi- 
rihando  rapidamente  para  elles,  e  erguendo  a  voz 
lorte  e  cheia  que  tam  couhecida  era  nas  fileiras: 
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«BemI  Fizeram  a  sua  obrigação.  Um  de  vo- 
cês que  me  aperte  aqui  o  braço  com  este  len- 
ço.' 

—  *  Carlos ! '  gritou  ao  longe  uma  voz  fina  ! 
ôguda  )  vibrailte  de  terror  pelo  espaço  *  Carlos , 
falla-me  ,  responde  :  nào  te  succedeu  nada  ? 

—  *  Nada ,  nada  !  Socega.  *  ' 

E  tornou  a  cahir  tudo  no  silencio.  Carlos  reti- 
rou-se  ao  seu  quartel  n'uma  choupana  próxima. 
Os  soldados  olhaíara-se  entre  si  e  surriram 

Um  mais  doutor  disse  para  os  outros: 

^  - — *0  nosso  capitão  nHo  se  descuida:  ainda 
boje  chegou  ,  e  ia  nós  lá  vamos ,  bem  ? ' 

—  'O   nosso   capitão   é  d'aqui ;    nào  sabes?' 

—  *  Hum  !  tenho  percebido.  E  ainda  lhe  du- 
ra ?  O  home'  c  capaz ! ' 

— '  Silencio  í  Eu  te  direi  logo  a  historia  to- 
da :  é  uma  prima.' 


—  *  Ah!  prima.  Então  não  ha  nada  que  di- 
zer.' 

—  <É  a  que  elles  chamam  aqui...' 

. —  *  A  menina  dos  rouxinoes?  Essa  é  maluca.' 

—  *  Gosta  d'ellas  assim,  queelle  também  o  é.' 

—  'Pois  a  freira  de  San  Gonsallo,  na  Terceira  ? ' 

—  *  Maluca. ' 

—  *  E  a  Lady  ingleza  que  ? . .  ' 

—  *Ma1uquissima  essa  1  Não  me  hade  admi- 
rar se  a  vir  caliir  do  ar  um  dia  por  ahi  como 
bomba.  E  não  hade  áar  mau  estallo ! ' 

—  *Podéra!  E  incontrando-se  com  a  prima 
enlàol ., ' 

—  *  Mas  elle  é  prima  ou  é  irman  ? ' 

- — *É  uma  tal  parentella  inrevezada  a  d^essa 
gente  dacasadovallc  I..  dizem  coisas,  por  ahi  que 
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se  eu  as  intendo!..   E  na  um  frade  no  caso  ,  ja 
se  sabe... ' 

—  *  Oh  !  elle  ha  frade  no  caso  ?  ' 

—  ♦  Ha  ,  e  que  frade  !  Um  apostólico  ás  di- 
direitas!  Tara  feio,  tão  magro !  appareco  por 
áhi  ás  vezes.  Eu  já  o  lombriguei  um  dia :  e 
qne  famoso  tiro  que  era  !  Quasi  que  me  arre- 
pendo de  nâo  ter... » 

—  'Isso  !  hoje  Íamos  matando  o  noiso  capirào  por 
instantes.  Ora  agora  se  lhe  matas  o  tio,  ou  pae, 
ou  o  que  quer  que  é... ' 

—  *  Um  frade  I ' 

—  *  Um  frade  nâo  é  gente  ? ' 
.    —  *  Nao  senhor. ' 

—  *Está  bom:  basta  de  conversar  per  hojo- 
O  que  me  eu  parece  éque  nós  lemos  cedo  mui- 
ta pancada  rija. ' 

—  <  Venha  ella  ,  que  isfo  ja  abhorece.  * 
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Accendcram  os  cigarros  e  fumaram. 

Com  omcsmosocego  d'erpirito  ..  saneio  Deus! 
accendem  os  homens  a  guerra  civil ,  que  altera 
e  confunde  por  este  modo  todas  as  ideas ,  todos 
os  sentimentos  da  natureza. 


CAPITULO  XXII. 


éilhete  de  raanhan  da  prima  ao  primo.  Inganam  a  pobre  dft 
velha.  —  Noite  mal  dormida. — Da  conversa  que  leve  Car- 
los com  o8  seus  botões.  —  A  Joannioha  que  eile  deixara  e 
a  Joanainha  que  achou. — Obrigações  d'amor ,  triste  pala- 
vra.—  A  mulher  que  elle  amava  ,  e  se  elle  a  amava  ainda. 
—  Quesitos  do  A.  aos  seus  benévolos  leitores.  Declara  qoo 
com  os  hypocritaa  não  falia,  —  Quem  bade  ievantar  a  pri- 
meira pedra  ?  — Dous  modos  differentes  de  accudir  uma  coisa  ao 
pensamento. 
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O  dia  seguinte,  mal  rompia  a  manban;  um 
paizano  que  dizia  trazer  coramunicações  im- 
portantes para  o  commandante  do  posto  avança- 
do ,  foi  conduzido  á  presença  de  Carlos  e  lhe  in- 


tregou  uma  carta :  era  de  Joanninha. 
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Fiel  á  sua  promessa,  ella  nâo  tlnlia  dilto  na- 
da do  incôntro  da  véspera  :  dizia  a  carta.  E  que 
a  avó  estava  doente  e  aíílicta ;  que  para  a  ani- 
raíT  e  coniiolar ,  lhe  dera  notícias  do  primo ,  co- 
mo vindas  por  pessoa  que  o  vira  e  estivera 
com  elle.  Que  ficava  mais  contente  e  soce- 
gada :  mas  que  aquelle  estado  de  anciedade 
nào  podia  prolongar-se.  Que  a  saúde  da  po- 
bre velha  declinava  de  dia  a  dia  ;  que  se  lhe 
ia  a  vida,  que  era  matá-la  nao  lhe  dizer  a  ver- 
dade... Joanninha  couciuio  com  mil  affectos  e  sau- 
dades ;  e  aprazava  por  fim  o  mesmo  sítio  da  vés- 
pera para  se  tornarem  a  ver,  e  para  concertarem 
o  que  haviam  de  fazer.  Todas  as  precauções  es- 
tavam tomadas,  e  o  consentimento  dado  pelo  com- 
mandante  do  posto  contrário  para  haver  toda  a 
segurança  n'aqueila  entrevista. 

Carlos  tinha  velado  toda  a  noite ;  uma  exci- 
tação extraordinária  lhe  amotinara  o  sangue,  lhe 
desaffinára  os  nervos.  Bem  linha  desejado  vir  pa- 
ra aquejle  posto,  bem  contava,  bem  esperava  el- 
le, estando  alli  saber  de  mais  perto  da  sua  fami- 
lia,  vê-los  talvez,  mais  dia  menos  dia,  incontrar- 
se  com  algum  d*elles...  e  de  todos  elles.  a  inrjo- 
cc:ile  e  graciosa  criança   com  quem  vivera  cemo 
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irm?io  desde  os  seus  primeiros  annos ,  era  quem 
elle  mais  esperava ,  mais  desejava  ver  de- 
certo. 

Mns  lima  criança  era  a  que  elle  tinha  deixa- 
do,  uma  criança  a  brincar,  a  colher  as  boninas» 
a  correr  atraz  das  borboíetas  do  valle...  uma 
criança  que  sitn  o  amava  ternamente  ,  cuja  sua- 
ve imagem  o  nào  tinha  deixado  nunca  em  sua 
longa  peregrinação  ,  cuja  snudaiie  o  accomp;inhá- 
ra  sempre  ,  de  quem  >e  nào  esquecem  um  mo- 
mento ,  nem  nos  mais  p.leg^^^s  nem  nos  mais  oc- 
cu[)ados ,  nem  nos  mais  difficeis  nem  nos  mais 
perigosos  da  sua  vida... 

Mas  era  uma  criança !..  era  a  imagem  d'uma 
criança. 

E  certo,  sim:  e  nas  batalhas,  em  preserça  da 
morte...  no  longo  cerco  do  Porto  entre  os  fla- 
gellos  da  «iiolera  e  da  fonie  ,  na«  horas  de  mais 
viva  esp^ríioça,  no  .le«^roroço;imenlo  dos  ir.fiis  tris- 
tes dÍH«;  ,  a  doce  imjgem  de  .Joíinninha,  d'aquel- 
la  Joaniiinha  com  quem  elle  andava  ;io  rolo,  que 
levanta\a  em  seus  honribros  para  eilri  chegnr  aos 
ninlios  dos  pássaros  no  verão,  aus  medroidios  ma- 
io # 
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duros  no  outomno ,  que  elle  suspendia  rios  bra-^ 
ços  para  passar  nohynverno  as  alagadiços  do  \al- 
le,  —  essa  querida  imagem  nào  o  abandonara 
nunca. 

Nunca  !..  nem  quando  as  pennas  d'amor,  nena 
quando  as  suas  glórias — mais  esquecidiças  ain- 
da]—  pareciam  absorver-lhe  todos  os  sentidos , 
e  todo  o  sentimento  de  seu  coração. 

A  saudade,  a  memoria  de  Joanninha ,  suave- 
mente impressa  no  mais  puro  e  no  mais  sancto 
de  sua  alma ,  resplandecia  no  meio  de  todas  as 
sombras  que  lb'a  obscurecessem ,  sobreluzia  no 
meio  de  qualquer  fogo  que  lh'a  allumiasse. 

Uma  luz  quieta ,  límpida ,  serena  como  a  to- 
cha na  mao  do  anjo  que  ajoelha  em  innocencia  e 
piedade  deante  do  throno  do  Eterno ! 

Mas ,  no  mesmo  dia  em  que  chegou  ao  valle  y 
quasi  na  mesma  hora,  cheio  d'aquella  luz,  mais 
Tiva  e  animada  agora  pela  proximidade  do  fo- 
co d'onde  sahia...  n'essa  mesma  hora  ,  ir  incon- 
trar  alli ,  n'aquella  solidão,  entre  aquellas  árvo- 
res ,   á  tibia  ç  geductora  claridade  do  crepuscu-* 
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!o...  a  quero,  san^^to  Deus !  NSo  ja  a  mesma  Joan- 
tiinha  de  ha  três  annos ,  não  a  mesma  imagem 
que  elle  trazia,  como  a  levara,  no  coração ;  mas 
uma  gentil  e  airosa  donzeila  ,  uma  mulher  feita 
e  perfeita,  e  que  nada  perdera,  comtudo,  da  gra- 
ça ,  do  incanto,  do  suave  e  delicioso  perfume  da 
innocencia  infantil  era  que  a  deixara ! 

Não  esperava ,  nâo  estava  preparado  para  a 
impressão  que  recebeu ,  foi  uma  surpreza  ,  um 
choque,  ura  reviramento  confuso  de  todas  as  suas 
ideas  e  sentimentos. 

J^Qual  fosse  porém  a  precisa  e  verdadeira  impres- 
são que  recebeu  ,  nem  elle  a  si  próprio  o  pode- 
rá explicar :  era  de  um  género  novo ,  único  na 
historia  de  suas  sensações :  nào  a  conhecia  ,  ex- 
tranhava-a,  e  quasi  que  linha  medo  de  a  ana- 
lysar. 

Seria  annúncio  d'amor? 

Mal  elle  tinha  amado,  amado  muito  e  deve- 
ras... c  cuidava  amar  ainda,  e  devia  amar;  por 
quanto  ha  sagrado  e  sancto  nos  deveres  do  cora- 
ção, era  obrigado  a  amar  ainda. 
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Oh  obrjfiaçôes  cl'amor,  obrigações  clamor !  se 
vós  nào  sois,  se  vós  ja  não  sois  senuo  obrigações  1.. 

Nào  o  pen^a\a  Carlos,  nào  o  cria  elle  assim: 
leal  e  smrero  tidha  intre^iie  o  seu  coração  á 
inii'her  que  o  amava,  que  tantas  provas  lhe  dera 
tl'amor  e  devoção,  que  descunçava  em  sua  fé, 
que  não  existia  senào  para  elle:  mulher  moça, 
bella ,  cheia  de  prendas  e  de  íncantos ,  mulher 
de  um  e<.pirito ,  de  uma  educação  superior,  que 
atravessara  ,  desprezendo-as  .  turbas  de  ado- 
radores nobres ,  riccos  ,  poderosos ,  para  des- 
cer até  elle,  para  se  intre^ar  ao  foragido,  po- 
bre ,  extraiigeiro ,  desprezado. 

Qiiem  era  essa  mulher? 

Aonde,  como  obtivera  elle  a  posse  d'essajoía, 
d  esse  talisman  com  o  qu<il  se  tinha  por  tam  se- 
guro para  nào  ver  na  graciosa  prima  senão?.. 

Senão  o  quê  ? 

A  innocente  criança  que  alli  deixara? 

Mas  nào  é  verdade  isso :  outra  era  a  impressão 
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que  Joanninha   lhe  fizera ,   fosse  ella   qual  fosse. 

O  que  era  entào? 

E  sobre  tudo,  quem  era  ess'outra  mulher  que 
elle  amava? 

E  amava-a  elle  ainda? 

Amava. 

E  Joaunioba? 

Joanninha  era...  nem  eu  sei  o  que  lhe  era  Joan- 
ninha... o  que  lhe  estava  .sendo  n'aquelle  mo- 
mento. 

O  que  lhe  ella  fora,  assas  t'o  tenho  explicado, 
leitor  amigo  e  benévolo :  o  que  lhe  olla  será..., 
Podes  tu  ,  leitor  cândido  e  sincero  ■,  —  aos  hypo- 
critas  nào  fallo  eu  —  podes  tu  dizer-me  o  que 
bade  ser  ámanhan  no  teu  coração  a  mulher  que 
boje  somente  achas  bclla ,  ou  gentil,  ou  interes- 
sante ? 

Podes  responder-me  da  parte  que  tomará  áma* 
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nban  na  tua  existência  a  imagem  da  donzella  quç 
hoje  contemplas  apenas  cem  olhos  de  artista ,  e 
lhe  estás  notando ,  como  em  quadro  gracioso , 
os  finos  contornos,  a  pureza  das  linhas,  a  expres- 
são verdadeira  e  animada? 

E  quando  vier,  se  vier,  esse  fatal  diadeáma- 
nhan  ,  responder-me-has  também  da  parte  que 
ficará  tendo  em  tua  alma  ess'outra  imagem  que  lá 
f  stava  d'fíntes  e  que  ,  ao  reflexo  d'esta  agora , 
d'aqui  observo  que  vai  impallidecendo, descorando... 
ja  lhe  nâo  vejo  senão  os  lineamentos  vagos...  ja 
é  uma  sombra  do  que  foi...  Ai !  o  que  será  ella 
ámauhan  ? 

Leitor  amigo  e  benévolo ,  caro  leitor  meu  in- 
dulgente ,  não  accuses ,  não  julgues  á  pressa  o 
meu  pobre  Carlos ;  e  lembra-te  d'aquella  pedra 
que  o  Filho  de  Deus  mandou  levantará  primeira 
mão  que  se  achasse  innocente...  A  adultera  foi- 
se  em  paz,  e  ninguém  a  apedrejou. 

Pois  é  verdade ;  Carlos  tinha  amado ,  amado 
muito,  e  amava  ainda  a  mulher  aquém  promet- 
têra ,  a  quem  estava  resolvido  a  guardar  fé.  E 
essa  mulher  era  fcella ,  nobre ,  ricca ,  admirada;; 
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eccijpava   uma   alfa   posição   no  mundo...  e  tudo 
lhe  sacrificara  a  elle  exilado,  deseoiihecido. 

E  Carlos  estava  seguro  que  nenhuma  mulher  o 
havia  de  amar  como  ella  ;  que  os  longos  e  onda- 
dos  anneis  de  loiro  cendrado  ,  que  os  languidos 
olhos  de  gazeila ,  que  o  ar  majestoso  e  altivo, 
que  a  tez  d'uma  alvura  celeste ,  que  o  espirito , 
o  talento,  a  delicadeza  de  Georgina...  Chamavn- 
se  Georgina;  e  é  tudo  quanto  por  agora  pódedi- 
ler-vos ,  ó  curiosas  leitoras ,  o  discreto  historia- 
dor d'este  mui  veridico  successo:  nào  lhe  per- 
gunteis mais,  por  quem  sois.  Carlos  estava  seguro, 
dizia  eu  ,  que  todas  essas  perfeições ,  que  o  seu 
amor  sem  limites ,  que  a  sua  confiança  sem  re- 
serva, nào  podiam  ter  rival,  nem  a  haviam  de  ter. 

Mas  aquelle  beijo ,  aquelíe  abraço  de  Joanni- 
Dha...  oh  !  que  lhe  tinha  elle  feito?  Como  o  sen- 
tira elle?  Como  lhe  guardara  o  seu  talisraan  o 
coração  e  a  alma?.. 

Não,  Carlos  estava  certo  de  si,  certo  do  seu 
antigo  amor ,  lembrado  de  quanto  lhe  devia : 
e  n'isso  reflectiu  toda  aquella  noite  que  se  fora 
em  claro. 
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A  im^^eTn  de  Joanninha  In  apparecin,  de  vez  " 
em  quanijo ,  como  um  raio  de  luz  transiente  e 
ina^ici!  ,  no  moio  d'(.>ss'oiitras  visòes  do  passado 
que  a  renexào  lhe  acordava.  Ail  essas  era  a  refle- 
xão que  as  acordava...  aquella  vinha  espontânea  ; 
era  repellida  ,  e  tornava  ,  e  lorna\a... 

Ha  sua  notável  differença  n'estes  dois  modos 
de  atcudir  ao  pensamento. 

A  manhan  veio  em  fim  ;  Carlos  respirou  o  at 
puio  e  vivo  da  madrugada ,  scntiu-se  outro. 

Quando  chegou  a  carta  de  Joanninha,  leu-a  e 
reflectiu  n'elld  sem  sohresalto.  Certo  e  seguro  de 
si ,  resolveu  ir  ao  prazo  dado  para  a  tarde. 


CAPITULO  XXÍIL 


Continua  a  acciíflir  ronita  coisa  va?a  e  incontrada  ao  pensa- 
mento de  Carlos.  —  Dança  de  fadas  e  diiemles.  —  Fr.  Di- 
niz o  fadu-inaii  da  f-imilia. — Vpr»'in<is ,  é  a  grande  reso- 
lução nas  jrrandps  difíirnldadfs. —  Carlos  popla  ronianlico, 
—  Olhos  verdes. —  Desafio  a  todoí  os  poelas  moyen-ages  do 
nosso  lerapo. 


1 


l\ão  ha  nada  como  tomar  uma  resolução. 


Mas  hade  tomar-se  e  executar-se :  aliás,  se  o 
caso  é  difíicil  e  compiicado,    pouco  a  pouco  as 
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dúvidas  solvidas  começara  a  inliar-se  outra  vez, 
a  inredar-se...  a  surgir  outras  t?x)vas,  aappresen- 
tnrem-se  fares  ainda  não  vistas  da  queslào...  enn 
íim,  se  o  intervailo  é  largo,  quando  a  resoluçso 
toraada  chega  a  executar-se  ,  a  maior  parte  das 
vezes  ja  nào  é  por  fôrça  de  razào  e  convicção  que 
se  faz ,  mas  por  capricho ,  ponto  d'honra  ,  tei- 
B)a. 

Carlos  tinha  resolvido  ir  ao  prazo  dado,  no 
fim  do  dia.  Mas  o  dia  era  longo ,  custou-lhe  a 
passar.  Todas  as  ponderações  da  noite  lhe  recor- 
reram ao  pensamento,  todas  as  imagens  que  lhe 
tinham  fluctuado  no  espirito  se  avivaram,  se  ani- 
maram, e  lhe  começaram  a  dançar  n'alma  aquel- 
Ia  dança  de  fadas  e  duendes  que  faz  a  delicia  e 
os  tormentos  d'estes  sonhadores  acordados  que  an- 
dam pelo  mundo  e  a  quem  a  douta  faculdade  cha- 
ma nervosos;  em  stylo  de  romance  sensíveis ^  na 
phrase  popular  malucos. 

Carlos  era  tudo  isso :  para  que  o  heide  eu  ne- 


Enlre  aquellas  imagens  que  assim  lhe  bailavam 
f^  piMisamcnto,  vinha  unia  agora...  talvez  a  que 
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çllc  via  mais  clistincta  enlre  todas,  a  âa  avó  que 
tanto  aniára,  em  cujo  maternal  coração  elle  bera 
sabia  que  tinha  a  primeira,  a  maior  parle..,  da 
avó  que  tam  carinhosa  raâe  lhe  tinha  sido  !  Po- 
bre Aelhinha,  hoje  decrépita  e  ccgn...Cega,  coi- 
tada !  Como  e  porque  cegaria  ella  ? 

Havia  ahi  mysterio  que  Joaniíinha  indicara, 
mas  que  não  explicou. 

Átraz  da  paciente  e  humilhada  figura  u'aquel- 
la  mulher  de  dores  e  desgraças ,  se  erguia  um 
vulto  austero  e  diiro,  uni  homem  armado  da  ca- 
beça aos  pés  de  ascética  insensibilidade,  um  ho- 
mem que  parecia  o  fado-mau  d'aqueila  velha,  de 
toda  a  sua  família...  o  cúmplice  e  o  verdugo  de 
um  grande  crime.,,  um  ser  de  myslerioc  de  terror. 

Era  Fr.  Diniz  aquelle  homem  ;  homem  que 
e1le  desejava,  que  elle  cuidava  detestar,  mus  por 
quem,  no  fundo  d'alma,  lhe  clamava  uma  voz 
mvstica  e  íntima,  uma  voz  que  lhe  dizia:  'Assim  será 
tudo,  mas  tu  não  podes  abhorrecer  esseh^mem.' 

Sim  ,  mas  sobre  Fr.  Diniz  pesava  unia  accu- 
saçào  tremenda,  que  o  fizera,  a  elle  Carlos,  abmi- 
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donar  a  rasa  de  sens  pacs^  Arcusação  horrível 
que  tnmbem  comprebendia  a  pobre  velha,  aquel- 
Ja  a\ó  que  o  adorava  ,  e  que  elle  ,  ainda  crimi- 
nosa como  a  suppunha ,  uâo  podia  deixar  de 
amar... 


E  d'esíes   medonhos  segredos  sabia  Joanninha 
alguma  coisa  ? 


Esperava  em  Deus  que  nao. 

Desconfiaria  alguma  coisa?...  O  quê? 

E  iria  elle  poiluir  o  pensamento ,  desflorar  os 
ouvidos,  corromper  os  lábios  da  innocente  crian- 
ça com  o  esclarecimento  de  taes  horrores? 

Hovia  de  lhe  fallar  na  infâmia  dos  seus?  Ha- 
via de  lhe  explicar  emotivo  porque  fugira  da  ca- 
sa paterna  ? 

ílovia  de?.. 

NHo.  —  Se  Joanninha  tivesse  suspeitas,  havia 
de  destrui-las  antes;  seella  soubesse  alguma  coi- 
sa y  nogar-lb'a. 
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Mentiria ,  juraria  falso  se  fosse  preciso. 

B  nao  havia  de  ir  ver  a  avó ,  não  havia  de 
enlrar  na  casa  dos  seus  a  consolar  a  iiifeli/  queso 
vivia  d'uma  esperança,  a  de  ver  o  filho  de  sua  íilha  ? 

^'no,  nunca...  O  limiar  d'aquel!a  porta,  que 
elle  julgava  contaminado,  infame,  maiscbado  de 
sangue  e  cuspido  de  opprobrios  e  deshonras,  li- 
nha-o  passado  sacudindo  o  po  de  seus  sapatos, 
promettendo  a  Df^us  e  á  sua  honra  de  o  nào  tor- 
nar a  cruzar  mais. 

Mas  que  diria  enlHo  el!e  a  Joanninha?  Como 
havia  de  exphcar-lhe  um  proceder  tam  extranho, 
e  apparentemenle  tara  cruel,  tam  ingrato? 

Por  emquanto  as  impossibilidades  maleriaes 
da  guerra  serviriam  de  desculpa  ,  depois  o  tem- 
po daria  conselho. 

Veremos !  —  é  a  grande  resolução  que  se  to- 
ma nas  grandes  diíficuldades  da  vida,  sempre  que 
é  pusiivel  espaçá-las. 

Carlos  disse  :  *  Veremos  I 
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Tomou  todas  as  disposições  para  poder  eMai 
seguro  e  socegado  no  sítio  onde  ia  encontrar  á 
prima:  e  o  resto  do  dia,  ancjoso  noas  conten- 
te, occupou-se  de  seus  deveres  militares,  fati- 
gou o  corpo  para  descançar  o  espirito ,  e  era 
parte  e  por  bastantes  horas  o  conseguiu. 

Mas  um  dia  de  abril  é  imraenso,  interminá- 
vel. E  as  últimas  horas  pareciam  as  mais  com,- 
f  ridas.  Nunca  houve  horas  tammanhas !  Carlos)» 
uão  liíiha  que  inventar  para  fazer  :  pôz-se  a  pensar. 

Que  remédio! 

Pensou  n'isto,  pensou  n'aquilIo...  uma  idea 
lhe  vinha,  outra  se  lhe  ia.  A  imaginação,  tan- 
to tempo  comprimida,  tomava  o  freio  nos  den- 
tes e  corria  á  rédea  solta  pelo  espaço... 

Anneis  dourados ,  transas  de  ébano ,  faces  de 
loite  e  rosas  como  de  cherubins,  outras  pallidas, 
transparentes,  diaphanas  como  de  princezas  in- 
cnntadas ,  olhos  pretos,  azues ,  verdes...  os  de 
Joanninha  em  fim...  todas  estas  feições,  confusas 
e  indislinctás  mas  de  estremada  belleza  todas, 
lhe  passavam  deante  da  vista ,   e  todas  o    iufei- 
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tavnm.    O  des^iraraflo...  —  Porqjie   nao  heide  eu 
dizer  a  verdade?  —  o  desgraçado  era  poeta. 

Inda  assim  !  não  me  esconjurem  jn  o  rapaz... 
Poeta,  intendamo'-nos ;  nào  é  que  Gzesse  ver- 
sos :  n'essa  nào  cahiu  eile  nunca ,  mas  tinha 
afjuelle  tiíio  sentimento  d'arle,  aquelle  sexto  sen- 
tido do  bellOf  do  ideal  que  so  teem  certas  orga- 
nizações privilegiadas  de  que  se  fuzem  os  poetas 
e  os  artistas. 

Eis  aqui  um  fragmento  de  suns  aspirações  poé- 
ticas. Vejam  as  amáveis  leitoras  que  nâo  teem 
metro  ,  nem  rbyma  —  nem  razão...  Mas  emfini 
versos  nào  são. 


*  Olhos  verdes !.. 

*  Joanninha  tem  os  olhos  verdes... 

*  Nâo  se  reflecte  n'elles  a  pura  luz  do  ceo,  co-» 
mo  nos  olhos  azues. 

*  Xem  o  fogo  —  eofummo  das  paixões,  como 
nos  pretos. 

16 
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*Mas  o  viro  do  prado,  a  frescura  e  animação 
do  bosque,  a  lluctuaçào  e  a  transparência  domar... 

*Tudo  está  n'aquelles  olhos  verdes. 

*Joanninba,  porque  tens  tu  os  olhos  verdes? 

*Nos  olhos  azues  de  Georgina  arde,  em  se- 
reno e  modesto  brilho,  a  luz  tranquilla  de  um 
amor  provado,  seguro,  que  deu  quanto  havia  de 
dar,  quanto  tinha  que  dar. 

*  Os  olhos  azues  de  Georgina  nâo  dizem  senão 
uma  so  phrase  d'amor ,  sempre  a  mesma  e  sem- 
pre bella  :  Amo-le ,  sou  tua ! 

*  Nos  olhos  negros  e  inquietos  de  Soledade  nun- 
ca li  mais  que  estas  palavras :  Ama-me  que  es  méu  ! 

*  Os  olhos  íleJoanninha  saoum  livro  immeriso, 
escriplo  era  characteres  moveis ,  cujas  combina- 
ções   infinitas   excedem   a   minha  comprehensào. 

*  Que  querem  dizer  os  teus  olhos ,  Joanniuha  ? 
*Que  lingua  faliam  elles? 
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(    *  Oh !  paraque  tens  tu  os  olhos  verdes ;  Joan-* 
ninha  ? 

*  A   assucena  e  o  jasmim  sao  brancos ,    a  rosa 
vermelha ,  o  aJecrim  azul.., 

*  Roxa  é  a  violeta ,  o  o  junquilho  cor  de  ouro. 

*Mas  todas  as  cores  da  natureza  vêem  de  uma 
80,  o  verde. 

*  No  verde  está   a  origem  e  o  primeiro  typo 
de  toda  a  belleza. 

*  As   outras   cores   s3o   parte   d'ella ;    no   ver« 
de  está   o  todo ,    a  unidade  da  formosura   crea- 


*0s  olhos  do  primeiro  homem  deviam  de  sei 
Verdes. 

*0  ceo  é  azul.., 

*A  noite  é  negra... 

'  A  terra  e  o  mar  sào  verdes..; 
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'A  noite  é  negra  mas  bella :  e  os  teus  olhos, 
Soledade  ,  eram  negros  e  bellos  como  a  noite. 

*  Nas  trevas  da  noite  luzem  aseslrellas  que  suo 
tam  lindas...  mas  no  fim  de  uma  longa  noite  quem 
Dào  suspira  pelo  dia  ? 

*E  que  se  vâo...  oh!  que  se  vào  emfim  qs 
estrellas !.. 

*  Vem  o  dia...  o  ceo  é  azul  e  formoso:  mas 
a  vista  fatiga-se  de  olhar  para  elle. 

*  Oh  !  o  ceo  é  azul  como  os  teus  olhos,  Georgina... 

*  Mas  a  terra  é  verde :  e  a  vista  repousa-se 
n'e]la,  e  não  se  cança  na  variedade  infinita  deseus 
matizes  tam  suaves. 

*  O  mar  é  verde  e  fiuctuanle...  Mas  oh !  esse 
é  triste  como  a  terra  é  alegre. 

*A  vida  compòe-se  de  alegrias  e  tristezas.. r 

*  O  verde  é  triste  c  alegre  como  as  felicida- 
des da  vida. 
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«Joanninha,  Joanninha,  porque  tens  tu  os  olhos 
verdes?..'  

Ja  se  ve  qne  o  nosso  rloutor  de  bivac ,  o  sol- 
dado que  lhe  chamou  maluco  ao  pensador  de  taes 
extravagâncias ,    linha  razão  e  sabia    o  que  dizia. 

Infelizmente  não  se  formulavam  era  palavras 
e^tes  pensamentos  poéticos  tam  sublimes.  Por  um 
processo  milagroso  de  photographia  mental,  apenas 
se  pôde  obter  o  fragmento  que  deixo  transcripto. 

Que  honra  e  glória  para  a  eschola  romântica 
se  pudéssemos  ter  a  collecção  completa  1 

Fazia-se-lhe  ura  prefacio  incisivo  ^  palpitante , 
britanlc... 

Punha-se-lhe  um  titulo  vaporoso ,  phosphores- 
cente...  por  exemplo: — Echos  surdos  do  cora- 
ção — ^  ou  —  Reflexos  d'alma  —  ou  —  Hymnos  in- 
visiveis —  ou  —  Pesadellos  poéticos  —  ou  qual- 
quer outro  d'este  género ,  que  se  nâo  soubesse 
bera  o  que  era  nem  tivesse  senso  commum. 

E  que  viesse  ca  algum  menestrel  de  frak  e 
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chapéu  redondo ,  algum  trovador  renascença  de 
coliete  á  Joinville,  Icrctar  com  o  meu  Carlos  enã 
pontos  de  romantismo  vago,  descabellado,  va- 
poroso, e  nebuloso ! 

Se  al^ium  d'elles  era  capaz  de  escrever  cora 
menos  lógica,  —  (com  menos  grammatica  ,  sim) 
e  com  mais  triumpbante  desprezo  das  absurdas  e 
escravizanles  regras  d 'essa  pateta  d'cssa  eschola 
clássica  que  nào  produziu  nunca  senào  Homero  e 
Virgilio,  Sopbocles  e  Horácio,  Camões  e  oTasso, 
Corneille  e  Racine,  Pope  e  Moliere,  e  mais  al- 
gumas dúzias  de  outros  nomes  tara  obscuros  co-= 
mo  estes? 


CAPITULO  XXIV. 


Kovo  Génesis.  —  O  Adam  social  nniito  differervfe  do  Adam 
natural.  —  Carlos  sempre  iim  por  seus  bons  instinclos,  sem- 
pre outro  por  suas  más  reflexões  —  De  como  Joanninha 
recebeu  »>  primo  com  os  braços  abertos,  e  do  roais  que  en« 
tre  elles  se  paísou.  —  Dor  meia  dor  ,  meia  prazer. 

formou  Deus  o  homem,  e  o  pôs  n'nm  paraízode 
delicias;  tornou  a  formá-lo  a  sociedade,  eo  pôs 
n'um  inferno  de  tolices. 

O   homem  —  nao   o   homem  que  Deus  fez, 
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mas  o  homem  que  a  sociedade  tem  contrafeito  , 
appertando  e  forçando  em  seus  moldes  de  ferro 
aquella  pasta  de  limo  que  no  paraizo  terreal  se 
affeiçoára  a  imagem  da  divindcide  —  o  homem, 
assim  aleijado  como  nós  o  conhecemos,  é  o  ani- 
mal mais  absurdo,  oiuiais  disparatado  e  incongruen- 
te que  habita  na  terra. 

Rei  nascido  de  todo  o  creado  ,  perdeu  a  rea- 
leza ;  príncipe  de^herdado  e  proscnpto,  hoje  va- 
ga foragido  no  meio  de  seus  antigos  estados ;  al- 
tivo ainda  e  suberbo  cora  as  recordações  do  pas- 
sado ,  baixo  s'ú  e  mibcravel  pela  desgraça  do 
presente. 

D'estas  duas  tam  oppostas  actuações  constan- 
tes,  que  ja  per  si  sos  o  tornariam  ridículo,  for- 
mou a  sociedade ,  em  sua  van  sabedoria ,  um 
systema  chymerico  ,  desarrazoado  e  impossível, 
complicado  de  regras  a  qual  mais  desvairada,  in- 
conlrado  de  repugnancias  a  qual  mais  opposla. 
E  vazado  este  perfeito  modelo  de  sua  arte  pre- 
tenciosa,  melteu  dentro  d'elle  o  homem  ,  desfi- 
gurou-o,  contorceu-o,  fé-lo  o  tal  ente  absurdo  e 
disparatado,  doente,  fraco,  rachitico;  coll<»cou-o 
no  meio  do  Éden  phaalaslico  de  sua  creaçâo, 
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. —  verdadeiro  inferno  de  tolices  —  e  disse-lhe, 
invertendo  conri  bluS|ilieKiO  arremedo  as  palavrag 
de  Deus  Creador : 

*  De  nenhuma  árvore  da  horta  comendo  co- 
merás ;  ^ 

*  Porém  da  árvore  da  sciencia  do  bem  e  do 
mal  ,  delia  so  comerás  se  quizeres  viver. 

Indigestão  de  sciencia  que  nào  commuton  seu 
mau  fstomago,  presurnpçào  e  vaidade  que  d'ella 
ge  origiiiaram  —  taí  fui  o  resultado  d'aquelle  pre- 
ceito a  que  o  homem  nâo  desobedeceu  como  ao 
outro  :   tal  é  o  seu  estado  habitual. 

E  quando  as  memorias  da  primeira  existên- 
cia lhe  fazem  nascer  o  desejo  de  sahir  d'e«ta  ou- 
tra, lhe  iníloom  alguma  aspirarão  de  voltará 
natureza  e  a  Deus,  a  sociedade,  armada  de  suas 
barras  de  ferro ,  vem  sobre  elle,  e  o  prendo  ,  e 
o  esmaga  ,  e  o  contorce  de  novo ,  e  o  apperta 
no  equuleo  doloroso  de  suas  formas. 

Ou  hade  morrer  ou  ficar  monstruoso  e  alei- 
jão. 
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Poucos  filhos  do  Adam  social  tinham  tantas 
reminiscências  da  outra  pátria  mais  antiga ,  e 
tendiam  tanto  a  affroximar-se  do  prim.itivo  typo 
que  sahíra  das  mãos  do  Eterno,  forcejavam  tan- 
to por  sacudir  de  si  o  pesadoappérto  das  con«tric- 
çôes  sociaes  ,  e  regenerar-se  na  sancta  liberdade 
da  natureza ,  como  era  o  nosso  Carlos. 

Mas  o  melhor  e  o  mais  generoso  dos  homens 
segundo  a  sociedade,  é  ainda  fraco,  falso  e  aca- 
nhado. 

Demais,  cada  tentativa  nobre,  cada  aspiração 
elevada  de  sua  alma  lhe  liidia  custado  duros  cas- 
tigo"?, severas  e  injustas  condemnaçOesd'esse  gran- 
de juiz  hypocrita,  mentiroso  e  venal...  o  mun- 
do. 

Carlos  estava  qnasi  como  os  mais  homens. .r 
ainda  era  bom  e  verdadeiro  no  primeiro  impul- 
so de  sua  natureza  excepcional ;  mas  a  reflexão 
descia-o  á  vulgaridade  da  fraqueza,  da  hypocri- 
sia,  da  mentira  commum. 
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'    Dos  melhores  era,  mas  era  hornem. 

Os  seu>  pensamentos ,  as  suas  considerações 
em  toda  aquí'lla  noite,  em  todo  o  dia  que  a  se- 
guira ,  na  hora  mesma  em  que  ia  incontrar-se 
com  o  objecto  que  mais  lhe  fendia  agora  o  es- 
pirito, seriào  é  que  também  o  coração,  tudas  par- 
ticipavam d'aqueila  fluctuaçào  inquieta  e  doen- 
tia de  seu  ser  d'hcmem  social,  em  quem  otibio 
reflexo  do  homem  natural  apenas  relampejava  por 
acaso. 

Dúvida,  incerteza,  vaidade,  mentira  desloca- 
vam e  aanullavara  a  bella  organização  d'aquella 
alma. 

Assim  chegou  aopé  de  Joanninha  que  o  es- 
perava de  braços  abertos,  que  o  apertou  n'elies, 
que  o  beijou  sem  nenhum  fal^o  recato  de  mali- 
ciosa modéstia,  e  com  o  riso  da  alegria  no  cora- 
ção e  na  bôcca  lhe  disse  : 

- —  *  Ora  pois,  meu  Carlos,  seQtemo*-nos  aqui 
bem  junctos  aopé  ura  rio  outro  e  conversemos , 
que  temos  muito  que  failar.  Dá  ca  a  tua  mâo. 
Aqui  !ia  minha,..  JEstú  íria  a  luix  muo  hoje  1  E 
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Lontem  tam  quente  estava  !..  Oh!  agora  vai 
aquecendo...  tanto  taato...  é  demais !  Terás  ta 
febre  ?  ' 

—  *  Nao  tenho.' 

% 

—  *  Xào  tens,  não:  açora  é  de  saúde,  E  como 
tu  estás  forte,  grande,  nm  honíiem  como  eu  sem- 
pre imaginei  que  úm  hom.em  devia  ser  ,  como 
sx^rapre  te  via  nos  meus  sonhos!..  Que  é  exlra- 
nho  isto,  Carlos :  quando  sonhava  comtigo ,  não 
te  via  como  tu  d'aqui  foste,  magro,  triste  e  doen- 
te ;  via-le  como  vens  agora,  forte,  sào,  alegre.. 
Mas  tu  não  e^tás  alegre  hoje  ,  como  hontem;  não 
estás...  Que  tens  tu  ? ' 

—  *  Nada  ,  querida  Joanninha,  não  tenho  na- 
da. Pensava...' 

—  'Era  que  pensas  tu?  dize-me.' 

—  *Pon?ava  na  differença  dos  nossos  sonhos: 
que  eu  tumbem  sonhava  comtigo.* 

—  '  Sonhavas ,  Carlos !  E  como  sonhavas  tu  ? 
como  me  vias  nos  teus  sonhos  ?  ' 


i 
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= — 'Tudo  pelo  contrario  do  que  tu.  Via-te 
Dquella  Joar.ninha  piquena  ,  desinquieta  ,  tra\ès- 
sa  ,  correndo  por  essas  terras,  saltando  essas  val- 
ias, trepando  a  essas  árvores.,,  aquella  Joanninha 
com  quem  eu  andava  ao  coIlo,  que  trazia  ás  ca- 
valleiras,  que  me  fazia  ser  íanfdoido  e  tom  crian- 
ça como  ella,  apezar  de  eu  ter  quinze  annos  mais. 
Via-te  alegre,  cantando...' 

—  '  Sonhos  de  homem  I  Creiam  n'ellesí  Eu  que 
nunca  mais  ri  nem  brinquei  desde  o  dia  que  tu 
partiste...  E  oh  que  dia,  Carlos!..  E  os  que  vie- 
ram depois !  Nào  houve  nunca  mais  um  so  dia  de 
alegria  n'ésta  casa.  Oh  !..  deixa-rae  te  dizer:  Fr. 
Diniz...  Sabes  que  nào  ^ósto  d'elle?' 

—  *  Nào  gostas  ? ' 

— 'Nada:  tenho-lhe  aversão.  E  Deus  me  perdoe! 
parece-me  que  é  injusta  a  minha  autipathia. ' 

—  *  Porque  ?  ' 

—  'Porque  elle  é  teu  amigo  deveras.  Um  pae, 
Carlos,  um  pae  nào  tem  m.iior  ternura  e  dos- 
\ellos  por  seu  Olho,  do  que  elíe  tem  por  ti. ' 


!Õ4 


-^  *  Deus  Ibe  perdoe ! ' 

—  *  Deus  lhe  perdoe  a  quem...  e  que  Ihehadc 
perdoar  ?  O  amor  que  te  tem  ? ' 

—  *  Não  ,  mas.í' 

—  *  Bem  sei  o  que  queres  dizer  :  e  tens  razão/ 

—  •  Tenho  razão  í ' 

—  *  Tens :   o  que   elle  bem  precisa  que  Dei» 
lhe  perdoe  é  um  grande  peccado. ' 

—  *Que  dizes  tu,   Joanna !  E  como  sabes?' 

—  *  Sei ,  sei  tudo. ' 

—  *  Eu.  Sei  que  foi  elle  quem  fez  cegar  mi- 
nha avó...  a  nossa  boa  ,  a  nossa  sancta  avó,  Car- 
los !..  quem  a  cegou  á  fòrça  de  Idgrymasque  lhe 
fez  chorar  áquelles  pobres  olhos  que,  depurocan- 
çados,  se  apagaram  para  sempre...  Winha  ricca 
avó  !  —  E  porque  ,  meu3  Deus ,  porquê  ! ' 


--2SS-. 


—  *  Porquê?' 

— '  Por  amor  de  ti ,  por  escrúpulos  que  lhe 
meUcu  na  cabeça  de  tu  seres  mau  christào,  ini-* 
migo  de  Deus,  que  te  não  podias  salvar...  tu  meu 
Carlos  1  Vê  que  cegueira  a  do  triste  frade. ' 

—  *  Bera  triste  ! ' 

—  *Mas  olha  que  o  diz  de  boa-fé  e  pelo  mui- 
to amor  que  te  tem...  que  é  um  amor  que  eu 
nào  intendo :  e  o  me^mo  é  com  minlia  avó,  que 
treme  deanle  d'elle.  E  mais  elle  estima-a,  estou 
certa  que  dava  a^ida  por  ella...  e  por  nós  todos... 
por  nnm  nào  tanto,  mas  por  ti  e  por  ella,  dava  de- 
certo. Mns  o  seu  amor  é  dos  que  rallam,  que  apo- 
quentam... quasi  que  estou  em  dizer  que  matara.  ^ 

—  ♦  Matam  ,  matam  ! ' 

—  *  Nossa  avó  6  elle  que  a  mata  decerto. 
Sempre  a  melter-llic  medos,  sempre  escrúpulos! 
O  seu  Deus  d'eHe  é  um  Deus  de  terrores,  de  vin- 
ganças,  de  cnstinos,  e  sem  nenhuma  misericór- 
dia. Oh!  qne  homem!  para  elle  tudo 6  pcccado, 
maldade...  Nào  o  pusso  ver. ' 
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Ca  rios  respirava  como  desopprimidode  um  svnn- 
àe  peso,  oiixindo  as  explicações  dn  prima  qne  bem 
claro  lhe  mostravam  a  sua  perfeita  ignorância  dos 
fataes  segredos  da  familia. 

—  *E  comtigo 'disse  elle  ja  n'ouíra  voz  mais 
desafíbgada  '  cointigo  ,  Joauninha  ,  como  &e  avêra 
elle  ,  como  te  tracta  ?  ' 

— '  Commigo  nao  se  mette ,  e  rara  vez  me 
falia.  Mas  ob,  se  elle  souLesse  que  eu  estava  aqui 
comtigo ,  sancto  Deus!  o  que  ou\iria  a  pobre  da 
minha  avó !  íada  bem  que  hoje  iiào  é  sexta-fei- 
ra  ,  senão  nào  viuha  eu  ca. ' 

—  *  Porquê  ?  Ainda  vem  todas  as  sexta-fei- 
ras  ? ' 

—  *  Sempre  o  mesmo.  Amanhan  ca  o  temos  por 
j)eccado  ,  que  é  scxta-feira. ' 

—  *  Nao  te  vejo  entào  ámanhan  aqui  ? ' 

—  *  Não  decerto,  aqui.  Mas  vamos,  que  a 
isso  é  que  eu  venho  ca  hoje,  para  te  fallar  nisso... 
e  para  te  ver ,  para   íallar  comtigo ,   para  estat 
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com  o  meH  Carlos...  e  ao  mesmo  tempo  tnmliem 
para  «justarmos  como  isto  hade  ser.  Quando  has- 
de  tu  ir  ver  a  avó?.,  a  nossa  mãe;  que  ella  é 
nossa  màe,  Círios ,  nào  conhecemos  nunca  ou,tra, 
nem  eu  nem  tu.  Quando  Itie  heide  eu  dizer  que 
estás  aqui?  A  poljre  velhinha  está  (am  duente  ! 
Ha  quinze  dias  que  se  nào  levanta  da  cama.* 

—  'Coitada  da  minha  pobre  màe!..  Oh!  se 
nào  fosse  !..  Deixa  estnr,  Joanninha  ;  um  dia  se- 
rá. Por  agora  nào  pôde  ser :  bem  vès.  Como 
beide  cu  atravessar  as  sentinelias  dos  realistas,  ir 
a  um  posto  inimigo  ? — A  minha  vida...  isso  [«ou- 
ço importa,  mas  a  minha  honra  ficava  em  peri- 
go :  por  todos  os  modos  a  perdia ,  e  talvez...' 

—  *  Nào  senhor  ,  Sr.  Carlos ,  essa  desculpa 
nào  basta.  Vai  n'um  anno  que  aqui  temos  a 
guerra  á  porta  de  casa,  e  ja  sabemos  como  isso 
é  e  como  as  coisas  se  fazem.  O  commandante 
do  nosso  pôslo  é  um  homem  de  bem,  um  cava- 
lheiro perfeito.  Em  lhe  eu  dizendo  quem  tu  es  e 
a  que  ca  veiis...  elle  sabe  o  estado  de  minha  a\ó, 
e  tem-lhe  muita  amizade,  da-nos  decerto  licen- 
ça para  tu  vires  era  toda  a  segurança.  Pensas 
que    elle   nào  sabe    que    estou    comtigo    aqui? 

17 
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Í?ois  ^íf5e-lh'o  eu ;  so  lhe  nâo  expliquei  quem  la 
eras ;  disse-lhe  que  eras  um  pareute  nosso  que 
nos  trazia  notícias  de  oulros ,  e  que  precisava 
fallar-te.  Não  pôs  diííiculdade  alguaia :  é  uma 
pessoa  excellente ,  bom ,  bom  deveras. ' 

■ — fÉ  moço  o  teu  coramaudante?' 

—  *  Moço  elle  ?  coitado  !  Tem  bons  cinquenta 
annps ,  e  creio  que  outros  tantos  filhos.  Mas  por 
qpe  perguntas  tu  isso?  E  arqueaste  as  sobran- 
celhas com  aquelle  teu  ar  de  antes  quando  te  zan- 
gavas !  Porque  foi  isso  ,  Carlos  ?  * 

—  <Nada,  criança,  foi  uma  pergunta  á  toa.* 

—  *  Pois  será ;  mas  nào  me  franzas  nunca 
mais  a  testa  assim ,  que  te  pareces  todo...  é  que 
Dunca  vi  tal  parecença...* 

—  *  Com  quem  ?  ' 

—  *Com  Fr.  Diniz.  * 

—  *  Eu  com  elle !  * 
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—  *Tal  e  qual  quando  fazes  essa  cara.  Olha: 
íibi  estás  tu  na  mesma.  Vamos !  ria-se  e  esteja 
contente  se  se  quer  parecer  commigo,  (jue  todos 
dizem  que  nos  parecemos  tanto.' 

—  'Querida  innocente!' 

E  beijcu-lhe  a  mão  que  tinha  Bppertada  na 
sua  ,  beijou-lh'a  uma  e  muitas  vezes  com  um 
íientimento  de  ternura  misturado  de  nâo  sei  que 
vaíia  compaixão,  vindo  de  lá  de  dentro  d'alma 
com  nuo  sei  que  dor,  meia  dor  meia  prazer,  que 
entre  ambos  se  communicou  e  a  ambos  hume- 
deceu os  olbos. 
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CAPITULO  XXV. 


O  exrí^MO  (la  felicida']'»  que  alerra  e  confunde  tambpra.í-i 
—  Pasmosa  contradicção  da  nossa  natureza.  —  De  como  os 
olhoH  verdes  de  Joanninha  se  inlurvaram  e  perderam  todo  o 
briltio.  —  Qae  o  coração  da  mulher  que  ama,  sempre  adi- 
vinha certo. 

ilarlos  tinha  a  mao  de  Joanninha  appertada 
na  sua ;  e  os  olhos  húmidos  de  lagryraas  cra- 
vados nos  olhos  d'ella ,  de  cujo  verde  transpa- 
rente e  diaphano  sahiam  raios  de  ineffavel  ter- 
nurij. 
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Dizer  tu(]o  o  que  elle  sentia  é  impossível :  fam 
inconlrados  lhe  andavam  os  pensamentos,  em  tam 
confuso  tumullose  lhe  alvoralavam  lodos  os  sentidos. 

Por  mtiito  tempo  não  proferiram  palavra,  nem 
um  nem  outro;  mas  fallaram  assim  longos  dis- 
cursos. 

Emfira,  Jonnninha  voltou  á  sua  primeira  in- 
sistência e  disse  para  o  primo: 

—  *  Olha  ,  Carlos ,  ômanban  é  sexta-feira  ♦  ja 
te  disse,  vem  Fr.  Diniz:  quando  haja  a  menor 
difficuldade  do  commandanle ,  a  elle  não  lhe  re- 
cusa nada...' 

-TT  *  Por  quanto  ha  no  reo  ,  Joanninha ,  pela 
lua  vida,  pela  de  nossa  avó,  nem  uma  palavra 
ao  frade  da  minha  estada  aqui !  A  eMe,  oh  !  a 
clle  jurei  eu  iiào  tornar  a  ver.  E  se  minha  avó...' 

—  *  Basta  :  não  lhe  direi  nada.  Mas  á  nosii 
a^ó  quando  lL'o  heiJe  dizer,  e  quando  (lasde  La 
ir  ve-la?' 

— 'Porora  d3o:  preciso  licença  de  Lisboa, 
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ou ^0  qiiartèUjreniíral  quando  menos ,  para  fnzer 
uma  coisa  que  todas  as  leis  da  guerra  prohihem, 
que  nas  nctuaes  circumslancias  e  em  simillvmte 
guerra  ainda  é  mais  defesa.  E  sem  isso  —  tu  bem 
sabes  que  as  minhas  resoluções  nào  se  mulam 
—  sem  isso  não  o  faço.  Em  todo  ocaso,  que  Fr, 
Diniz  nem  sonhe  !..* 

—  *  E  quanto  tempo  ,  quantos  dias  se  hHode 
passar? ' 

—  *  Eu  sei  ?  oito,  quinze  diasíalvez,  talvez  mais.* 

—  *E  a  minha  pobre  avó,  coitadinha!  a  mor- 
rer de  Saudades...' 

—  *  Consola-a  tu  ,  Joanninha  :  dize-lhe  qu8 
tjveste  rt6va^  minhas ,  que  estou  bom  ,  que  me 
ftâò  faHa  nada,  que  lenho  esperanças  de  Vos  veí 
muito  cedo.* 

■^^*E'eu.'..  éo  posso,  eu  beíde  vér-t^  todol 
os  dÍM  :  nSt> ,  Garlos  ? ' 

r-*Àraanhan  é  sex^a-feií^a...' 


— 'Âmanhan  é  odia  r)e^ro...nem  eu  queria: 
ámanhan  iiHo  pode  ser ,  bem  sei.  Mas,  tirado 
ámanhan  ,  meu  Carlos ,  oh  !  lodos  os  dias  1 ' 

—  *  Sim  ,  querido  anjo  ,  sim. ' 

—  'Prometles?' 

—  *  Juro-t'o.* 

—  *  Succeda  o  que  succeder?' 

—  *  Succeda  o  que...  So  ha  uma  coisa  que... 
Mas  essa  nào...  não  é  possível.' 

—  '  O  qne  é  ,  Carlos?  que  pode  haver  ,  que 
pôde  succeder  que  te  impeça  de?..' 

Carlos  estremeceu...  hesitou ,  corou  ,  fez-se 
pallido...  quiz  dizer-lhe  a  verdade  e  nâo  ousou... 

Porquê..  E  que  verdade  era  essa  ?  Nào  a  di- 
rei eu  ,  ja  que  elle  a  nâo  disse  :  fiel  e  discreto 
historiador,  imitarei  a  discrição  do  meu  heroe. 

Pois  era  discrição  a  d'eíle? 


Nâo...  em  verdade  ,  era  outra  coisa. 

Era  um  pensamento  reservado  ? 

Nào. 

Era   tenção  má,  ingano  premeditado,  era?.. 

Nâo ,  também  nao. 

O  que  era  pois? 

Era  a  dúvida  ,  era  a  fraqueza,  era  a  vaidade, 
a  montira  congenial  e  obrigada,  a  necessária  ial- 
sidude  do  bomem  social. 

Carlos  mentiu  e  disse; 


—  '  So  se  m'o  probibirera  expressamente...  os 
meus  cbefes/ 


Mas  nào  era  isso  o  que  elle  roceiava  ;  nao  era 
esse  aquelle  motivo  único  e  superior  que  elle  te- 
mia podesse  vir  um  dia  derepente  cortar  as  do- 
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ces  relações  de  convivência  a  que  tatn  prestes  se 
habituara  »  que  ja  lhe  pareciam  parle  necessária, 
indispensável  da  sua  vida.  Nào  era,  não;  e  Car- 
los tiiiba  mentido... 

Joanninha  olhou  para  elle  fixa...  Carlos  corou 
de  novo.  Ella  íez-se  pallida...  d'ahi  corou  tam- 
bém. 

—  *  Carlos,  tu  não  es  capaz  de  mentir... 
' —  '  Joanninha  ! ' 

—  *  Tu  es  o  meu  Carlos...  tu  queres-me  como 
me  querias  dantes...' 

—  "Sou...  oh!  sou.  E  arao-te../ 

—  *Como  d'antes?* 

—  ^\íais.' 

—  *Pois  olha,  Carlos:  eu  nunca  amei,  nunca 
beide  amar  a  nenhum  honàein  senão  a'  (i.* 

—  *  Joanna ! ' 
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—  *  Carlos!* 

Iam  a  cahlr  nos  braços  um  do  oitlro. ..  A  sin- 
gela confissão  da  innocencia  ia  ser  acceita  por 
quem  e  como,  sancto  Deus !  Aquella  palavra  de 
oiro,  aquella  doce  palavra  que  tanto  Custa  a  pro- 
nunciar á  muilier  menos  arteira  ;  que  adivinha- 
da, sabida,  ouvida  ha  muito  pelo  coração,  ditta 
mil  vezes  com  os  olhos,  nenhum  homem  descan- 
ça  nem  se  tem  por  feliz,  por  certo  de  sua  feli- 
cidade ,  em  quanto  a  nâo  ouve  proferir  pelos  lá- 
bios—  essa  palavra  celeste  que  explica  o  passa- 
do ,  que  responde  do  futuro  ,  que  é  a  última  e 
irrevocável  ^^entença  de  um  lon^o  pleito  de  an- 
ciedades,  de  incertezas  e  de  sustos  —  essa  final 
e  fatal  palavra  amo-te,  Joanninha  a  pronunciara 
tam  naturalmente,  tam  sincera,  tam  sem  diííi- 
culdade$  nem  hesitações  ,  como  se  oquelle  fosse 
—  e  era  decerto  —  como  se  aquellc  tivesse  sido 
sempre  o  pensamento  único,  a  idea  constante  e 
habitual  de  sua  vida. 

O  excesso  da  felicidade  aterra  e  confunde  tam- 
bém. Um  momento  antes,  Carlos  dera  a  sua  vi- 
da por  ouvir  aquella  palcvra...  um  momento  de- 
pois-—oh  pasmosa  contradicçâo  de  nossa  duppli- 
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te  natureza  !  nm  momento  depois  dern  a  vida 
pela  não  ter  ouvido.  No  priaieiro  instante  ia  lan- 
çaf-se  nos  braços  da  innocente  que  lh'os  abria 
n'ijfn  «ancto  extasi  do  mais  apaixonado  anior  ;  no 
secundo,  tremeu  e  teve  horror  da  sua  felicidade. 

—  'Jonnna'  exclamou  elle  'Joonna,  querida, 
Babes  tu  se  eu  mereço...  sabes  tu  se  deves?..' 

—  *Se!.  Desde  que  me  intendo,  não  pensei 
n'outra  Cv>isa  ;  desde  que  d 'aqui  foste,  comecei  a 
intender  o  que  pensava...  disse-o  á  minha  avó,  e 
ella...' 

—  *E  ella?..* 

—  *  Ella  abençoou-me,  chamou-me  a  sua  que- 
rida filha  ,  abraçou-me  ,  beijou-me  ,  e  disse-me 
que  aquelia  era  a  primeira  hora  de  fehcidade  e 
de  alegria  que  ha  muitos  annos  tinha  tido.' 

Carlos  nào  respondeu  nada  e  olhou  para  Joan- 
ninha  com  uma  indicivel  expressão  de  aífecto  e 
-íle  tristeza.  Os  raios  de  alegria  que  resplande- 
ciam n'aquelle  semblante  —  agora  bello  de  toda 
a  belleza  cora  que  um  verdadeiro  amor  illumina 
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as  mais  desgraciosns  feições  —  os  raios  d'essa  ale- 
gria começaram  a  amortecer,  a  apagar-se.  A 
lúcida  transparência  d'aquelles  olhos  verdes  tur- 
\ou-se  :  nem  a  clara  luz  da  agua-marinha  ,  nem 
o  brilho  fundo  da  esmeralda  resplandecia  ja 
n'elies ;  liidiam  o  lustro  baço  e  morto,  o  polido 
mate  esilicioso  de  uma  d'essas  pedras  sem  ag^ia 
nem  brilho  que  a  arte  antiga  ingastava  nos  col- 
lares  de  suas  estátuas. 


—  *  Adeus  Joanna  ! '   disse  Carlos  perturbado 
c  confuso. 


—  *  Adeus  ,   Carlos ! '    respondeu   ella  machí- 
nalraente. 

—  *  Até  depois  de  ámanban,  Joanoa/ 

—  *Pois  sim.' 

-^  *  Depois  de  ámauban  te  direi...' 

—  *Nâo  digas.' 
— '  Porquê  ? ' 


— 'Porqire  é  e»t»6aáè:  ja  sei  todo. 
^*  Sabes  r 

—  *0  que  tu  nào  tens  ònimo^  para-  me  dizer,. 
Carlos;  mas  que  o  meu  coração  adivinhou.  Tu 
Bâo  me  amas  ,  Carlos/ 

—  *  Nào  te  amo !  eu  I..  Saneio  Deus !  eu 
nuo  a  amo...' 

-—  *  Não.  Tu  amas  outra  mulher.' 

—  •  Eu  !  Joatina,  oh!*  se  tu'  soubessesv..'^ 
— « Sei  tudo.* 

—  *  NDo  sabes.* 

— >*Sei:  amas  outra  mulher,  outra*  mulíier 
€jue  te  ama,  que  tu  nào  podes,  que  tu  nàa 
deves  abaadunar,  e  que  eu... 
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_  *  Tu  ? ' 

,  —  'Eu  sei  que  é  bella  ,  prendada ,  cheia  de 
graça.s  e  de  incantos  ,  porque...  porque  tu  ,  meu 
Carlos ,  porque  o  teu  amor  não  era  para  se  dar 
por  menos.' 

—  *  Joanna  ,  Joanninba !  ' 

—  *Nao  digas  nada,  não  me  digas  nada  boje... 
boje  sobretudo,  uào  me  digas  nada.  Amanbau...' 

—  *  Âmanban  é  sexta  feira. ' 

—  *Inda  bem!  terei  mnis  tempo  para  reflec- 
tir .  para  considerar  antes  de  tornar  a  ver-te. 
Adeus  Carlos !  ' 

—  •  Urna  palavra  so  ,  Joanna.  Cuidas  que  sou 
capaz  de  te  iuganar  ?  ' 

—  *  Nào  ;  estou  certa  que  nào.' 

—  'Até  ámanban...  até  depois  de  ámanban.' 
— '  Adeus ! ' 
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Abraçaram-se ,  e  d'esta  vez  froixamcnte;  bei- 
jarcm-sc  de  um  osculo  tímido  e  recatado...  os 
beiços  de  ambos  estavam  frios ,  as  mào^  trému- 
las;  e  o  coração  comprimido  batia,  batia-lhes 
forte  que  se  ouvia. 

Retirou-se  cadaum  por  seu  lado.  A  noite  es- 
tava pura  e  serena  como  na  véspera,  as  estrel- 
jas  luziam  no  ceo  azul  com  o  mesmo  brilho;  o 
silencio ,  a  majestade  ,  a  belleza  toda  da  nature- 
za era  a  mesma...  so  elles  eram  outros...  outros, 
tam  outros  e  differentes  do  que  foram  1 

Tinham-se  dado  cuidadosamente  as  providen- 
cias ;  ambos  chegaram ,  sem  nenhum  acciden- 
te  ao  seu  destino.. 


KOTAS. 


NOTAS 


AO  LZVBO  PRIMEIRO. 


Nota  A. 

Que  viage  á  roda  do  seu  quarto  quem  está 
a  beira  dos  Alpes pag.  1. 

£  TÍsivel  allcsão  ao  popular  e  inimitável  opnscolo 
de  Xavier  de  Maistre,  Voyage  autour  de  ma  chambre. 
que  decerto  foi  principiado  a  escrever  em  Turim  ,  o 
que  muitos  suppoem  que  fosse  concluído  em  SaoTc- 
Icrsburgo. 

18   * 
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Nota  B. 

Deíitrnio  politico  determinado  a  minha  vxageva 
(a  Santarém) pag.  2. 

É  poramente  histórico  isto;  e  lambem  é  verdade 
que  era  grande  parle  d'aqui  se  originou  a  porsiguição 
brutal  que  soíTreu  o  Â.  (1'ehi  a  poucos  meâes. 


r>OTA  c. 

K'uma  regata  de  vapores pag.  1. 

Jlegata  chamavam,  e  não  sei  se  chomam  ainda,  otd 
Veneza  ás  carreiras  ile  barcos  appostados  ao  desafio.  A 
palavra  e  a  coisa  inlroduziu-se  em  loglaterra  ,  ondeé 
Ifioda  e  popularíssima. 

Nota  D* 

Eu  coroarei  de  trero  a  minha  espada. ..pag.  24. 

Estes  versos  são  uma  espécie  de  parodia  dos  famo- 
sos fragmentos  de  Alceu  de  que  so  existe  memoria 
DOS  scholios  que  nos  conservou  Euslathio.  Nas  Tio* 
rcs  sem  fructo  ,  pag.  ò6  a  traducção  d'aquelle  bello 
frâgmeoto. 
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TÍOTA   E. 

Depois  de  tantas  coramissSes  de  inquérito, 
deve  do  andar  orçado  o  número  de  al- 
mas     . .    pag.  25. 

Os  prolocollos  das  commissões  de  inqaerito  de  ha 
oito  para  dez  bodos  a  ésla  parle  ,  sobre  o  estado  das 
classes  trabalhadoras  e  indigentes  em  Inglaterra  ,  é  a 
prova  real  dos  grandes  cálculos  da  economia  politica, 
sciencin  que  eu  espero  em  Deus  que  se  bade  desacrediUr 
muito  cedo* 

Nota  F.  ' 

There  are  more  Ihings  etc ,.  pag.  27, 

A  tradacção  chegada  d'e8tes  memoráveis  Tersos  ào 
Shakspeare  é: 

Ha  mais  coisas  no  ceo,  ha  mais  na  terra 

Po  qoe  soDha  a  tua  vau  philosophia  > 

Nota  G. 
VfaChourineur, , .  uma. Fleur-ãe- Mar ie.,  pag.  8, 


Personagens  ,  bem  conhecidos  geralmente  ,  do  ro- 
Baance  iam  popular  de  Eug,  Sue  ,  0#  Mysterios  de 
Faris, 


KoTi  H. 

Fòisem   lá  á    rainha    Anna paj.  34. 

Addlson  ,  o  poeta  ,  foi  ministro  da  rainha  Anna  de 
Inglaterra  ,  e  membro  do  célebre  gabiaele  chamado 
de  ÂlL-isits. 

KOTA  J. 

Quando  chegou  alli  pelos  Prazeres. .   pag.  5il» 

Um  dos  dois  cemitérios  de  Lisboa  —  seja  dilto  pa- 
ra inteUigencia  do  leiíor  provinciano  —  cbama-se  Dos 
Prazeics.  por  uma  ermida  de  X.  S.*  que  alli  exis- 
tia com  esta  invocação  desde  antes  do  terreno  ler  o 
presente  destino.  £  notável  a  coincidência  do  Dom<. 

KOTA.  K. 

O    verdadeiro     alfagerae. ..     tinha    pelo   povo 
e  não  queria  saber  de  partidos. .   pag.  65. 

£  fácil  de  rer  qae  o  interlocutor  d'esle  dialogo  co- 
nhecia esse  curioso  personagem  da  historia  do  Condes- 
tarel,  não  pelas  cbronicas  mas  pelo  drama  que  tem  o 
seu  nome. 
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Nota  L. 

Do  Sacrc-Cõiter  e  das  euas  elegantes  devotai  pa».  89. 

O  convento  que  lera  esle  nome  em  Paris  ,  é  casa 
de  educação  âe  meninas  nobres ,  e  recolhimento  dê 
senhoras  também. 

Nota   M. 

Graciosa  sculplura  de  António  Ferreira. .  pag.  106. 

António  Ferreira  ,  que  viveu  no  fim  do  século  pas- 
sado, princípio  d'este  ,  modelava  em  barro  com  a 
mesma  graça  e  naturalidade  fiamenga  ,  com  que 
pintava  o  morgado  de  Setúbal  :  as  suas  piquenas  fi- 
gurinhas são  tara  estimadas  pelos  intendedores  como 
os  melhores  biscoitos  de  Sevres  fí  de  Saxonia  an- 
tiga. 

Nota  N. 

Ave  phenix   que  nasceu  de  nossos  avos  não  saberem 
grego pag.  115. 

A  fábula  daquella  ave  immortal  teve  origem  nas 
èdadcs  obscuras  da  Europa  quando  o  grego  era  igno- 
rado O  que  os  antigos  diziam  da  phenix,  palmeira 
em  grego ,  tomaram  nossos  bárbaros  avós  por  ditto 
de  uma  passarolla  com  que  os  outros  nunca  soDbaraia. 
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Prologo  dos  editores. pag. 

Capitdlo  I. — De  como  o  auctor  d'este  erudito  li- 
vro se  resf>l?eu  a  viajar  na  sua  terra,  depois 
de  ler  via>ido  no  seu  quarto;  e  como  resol- 
veu imrnnrtalizar-se  escrevendo  éslassnas  ?ia- 
gens.  Parte  para  Santarém.  Cie?»  so  Terreiro 
do  Paço;  imbarca  qo  vapor  de  Villa-\'tva  ;  eo 
que  ahi  lhe  sucede.  \.  Dedui^çio-Chronolo- 
gica  e  »  hiixa  de  Lishoi.  Lord  Byroo  e  um 
bom  charuto.  Travam-se  de  razões  os  ilhavos 
c  os  bordas-d'agua,  e  os  da  calça  larga  levam 
a  melhor 1 

Capitdlo  II. — Declaram-setypicas,  sTmbolicaí  e 
mylhicas  estas  viagens.  F-íz  o  A.  molestamea- 
te  o  sen  próprio  elogio.  D\  marcha  da  civili- 
zação; e  mislra-se  como  elli  é  dirigida  pelo 
cavalleiro  da  Mancha  ,  í).  Q;)ixote  e  por  sea 
csctiietro  ,  S»ncho  Pança. — Checada  a  Villa- 
Nova-da  Rainha.  Suppiicio  de  Tântalo. —  A 
virtude  gíihrdiio  de  si  mesma;  e  sophisma  de 
Jeremias-Bíiitham.  — :  Azambuja 13 

Gapitclo  III.  —  Acha-se  desapponlado  o  leitor  com 
a  prosaica  sinceridade  d»  A.  d'est.i5  viag^ens. 
—  O que  de?i£t  ser  uiui  esUlageaoi  u'esu&  qõs- 
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SM  eras  d©  lilli^ratura  rom.intica  ?  —  Suspende- 
se  o  exí.ne  (l'e8la  gnve  questão  para  Iractar  , 
ena  prusa  e  verso,  ú'n  rniiilo  diíTicil  ponto  de 
econ-imia-palifica  e  de  moral  social, — Quantas 
almas  é  preciso  dar  ao  diabo,  e  quantos  cor- 
pos se  teem  de  iitre^ar  no  cemitério  para  fa- 
zer um  ncco  n'este  mundo. — Como  se  veio  a 
descobrir  que  a  sciencia  d'esle  século  era  uma' 
grandecissimi  tola.  —  liei  de  facto,  e  rei  de  di- 
reito.-— Beljeza  e  ra.Mítira  uão  c.ibem  n'um  sac- 
00.  — Põe-se  o  A.  a  caminho  para  o  pinhal  da 
Azambuja ' 23 

Capitulo  IY  —  T)e  como  oA.foi  pensando  edita- 
gando ;  e  em  qoe  peiís^^va  e  di?agava  elle  , 
no  caminho  da  villa  da  Azambuja  até  o  fama* 
so  pinhal  do  mesmo  nome.  —  bo  poeta  gre- 
go e  pbilosopho  Démides  e  do  poeta  e  phi- 
losopho  iniilr^z  Addison;  da  casa<:a  de  pennei- 
ros  e  do  palio  alhenieuse  :  e  de  outros  impor- 
tantes assumptos  em  que  o  A  quií  mostrar  sua 
profunda  erudição.  —  Discutese  a  matéria  gra- 
Tissimi  se  é  necessário  que  um  ministro  d'es- 
lado  seja  ignorante  e  leigarraz.  —  Admiráveis 
reflexões  de  zigzag  em  que  se  Iracta  de  re  po- 
litica  e  de  re  amatoria.  —  Descobre-se  por  fira 
que  o  A.  estivera  a  sonhar  em  lodo  este  ca- 
pitulo, e  pede  se  ao  leitor  benévolo  que  volte 
a  folha  e  passe  ao  seguinte 31 

Capitulo  V.  —  Chega  o  A.  ao  pinhal  da  Azambu- 
i-i  .  e  não  o  acha.  Trabalha-se  por  explicar  es- 
te pheaomeno   pasmusu.    IJeilw  rasgo   de  slylo 
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rnmanlico. — Rf ceita  para  fazer  iilleratara  ori- 
ginal com  pouco  trabalho. —Tríinsição  clássi- 
ca;—  Orpheu  e  o  boíqiie  do  Ménilo.  Desce  o 
A.  (i'e5tas  gfrandes  esnbiimes  considerafões  pa- 
ra as  realidades  raaleriaes  da  vida  :  é  desam- 
parado pela  hospitaleira  traquitana  e  tem  de 
cavalgar  na  triste  mula  de  arrieiro.  —  Admi- 
rável cboilo  do  animal.  Memorias  do  marquez 
do  F.  qae  adorava  o  choito 39 

Capitulo  VI. — Próva-se  como  o  velho  Camões  não 
teve  outro  remédio  senão  misturar  o  maravi- 
lhoso   da  mythojogia  com   o  do  chrislianismo. 

—  Da-se  razão ,  e  tira-se  depois  ao  padre 
José  Agustinho.  — No  meio  d'eslas  disceplações 
academico-litterarias  vem  o  A.  a  descobrir  que, 
para  tudo  é  preciso  ter  féD*este  mundo.  Diz- 
se  n' este  mundo  ,  porque  ,  quanto  ao  outro  ja 
efa  sabido.  —  Os  Lusiadas,  Fausto  e  a  Divi- 
na-Comedia.  — Desgraça  de  Camões  em  ter 
nascido  antes  do  romantismo.  —  Mnstra-se  como 
a  Slyge  e  o  Cocyto  sempre  são  melhores  sitios 
que  o  Inferno  e  o  Purgatório.  —  Vai  ô  A.  era 
procura  do  marquez  de  Pombal  ,  e  dá  com 
elle  nas  ilhas  Beatas  do  poeta  Alceu. — Parti- 
da de  Wist  entre  os  illustres  finados.  —  Com- 
paixão do  marquez  pelos  pobres  homens  de  Ri- 
cardo Smith  e  J.  B.  Say,  —  Resposta  d'elle  e 
da  sua  luneta  ás  perguntas  peralvilhas  do  A. 

—  Chegada  a  este  mundo  e  ao  G-irtaxo 47 

CiP»Tf3Lo  VII.—   Reflexões    importantes  sobre    o 

Bois-de-BouIogue  ,    as   carruagens  de  mollas , 


—  2S3 


Tartooi,  €  o  café  do  Cartaxo.  —  Dos  càíés  em 
geral  ,  e  de  como  são  o  char.icleristico  da  ci- 
vilização de  «m  paiz.  —  O  Âlfageme. — Pleca- 
lombe  involunlaria  immolada  pelo  A.- — Histo- 
ria do  Cartaxo.  —  Demonslra-se  como  a  Gran' 
Bretanha  deveu  sempre  toda  a  sua  força  e  to- 
da a  sua  glória  a  Portuaraí. — Shakspeare  e 
Lafíitlô  ,  Milton  e  Chateaumargot.  —  Nelson  e 
o  príncipe  de  Joinville. — Próva-se  evidente- 
mente que  M.  Guizot  é  a  ruína  de  Albion  e 
do  Cartaxo 51 

CiPiTULO  Vllí,  —  Sabida  do  Cartaxo.  —  A  charne- 
ca. —  Perigo  imminenle  em  que  o  A.  se  acha  do 
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no desde   piqueno.  —  Inguico  que  lhe  deram. 
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—  A  doqneza  de  Abrantes. — Chega-se  emflrn 

ao  vai  de  Saolarem.  93 
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Â.  de  uma  janella  que  \e  por  enlre  umas  ar- 
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para  rir.  —  Começa  o  primeiro  episodio  d'esta 
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Por  nma  dednrção  apperlada  e  cerrada  da  mais 
conslrangenle  lógica  vem  a  dar-sc  no  molivo 
porque  foi  concedido  aos  poelas  esse  direito  in- 
defioido  de  eindarem  sempre  namorados. — Ap- 
plicam-se  todas  éslas  grandes  Iheorias  á  posi- 
ção actual  do  A.  no  momento  de  entrar  no  epi- 
sodio proraettido  no  capitulo  antecedente. — 
Uraa  modéstia  e  reserva  delicada  o  obrigam  a 
duvidar  da  sua  qualificação  para  o  desiropc- 
nbar  :  pede  votes  ás  amáveis  leitoras.  Decide- 
se  que  a  votação  não  seja  nominal  ,  e  porque. 
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se  parece  uma  mulher  desanellada  com  inn 
Sansão  tosquiado.  — Pasmosas  monstruosida- 
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tracções e  divagações,  prosegue  o  A.  direita- 
mente com  a  hisloria  promettida. -— De  como 
Fr.  Diniz  deu  a  manga  a  beijar  a  avó  e  anela, 
e  do  mais  que  entre  elles  se  passou  —  Ralha 
o  frade  com  a  velha,  e  começa  a  descubrir-se 
uude  a  histeria  vai  ter 133 

CAriTiLo  XV. — Retrato  de  um  frade  franciscano 
que  não  íoi  p&ra  o  depósito  da  Terra  saneia  , 
Dam  consta  que  esteja  na  Academia  das  Bellas- 
Artes.  —  Ve-se  que  a  lógica  de  Fr.  Diniz  se 
não  parecia  oada  cuo)  a  Ue  Coudillac.  —  Sua'» 
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cpiniões  sobre  o  liberalismo  e  os  liberaes.  — 
Qiie  o  poder  vem  de  Deus,  aias  como  e  p?ra- 
qnè. — Que  os  liberaes  não  intendem  o  que  é 
liberdade  e  egualdade  ;  e  o  para  que  éramos 
frades,  se  fossem.  — Próva-se  ,  pelo  lexlo  , 
que  o  homem  não  vive  so  de  pão  ,  e  perguu- 
ta-se  o  de  que  vive  então  Fr.  Diniz 147 

Capitulo  XVI.  —  Saibamos  da  vida  do  frade. — 
Era  franciscano  porquê?  —  Dos  antigos  e  dos 
novos  raarlyres.  —  Alguns  particulares  de  Fr. 
Diniz  antes  e  depois  de  ser  frade.  —  Eojígra- 
ção.  —  Explicação  incompleta.  —  De  como  a 
velha  linha  perdido  a  vista,  e  Joanninba  o  riso, 
—  Sexta  feira  dia  aziago 135 

Capitulo  XVII.  —  De  como.  chegando  outra  sex- 
la-feira  e  estando  a  avó  e  a  nela  á  espera  do 
frade,  este  lhe  appareceu  ,  contra  o  seu  cos- 
tume ,  da  banda  de  Lisboa.  —  Por  que  razão 
muitas  vezes  a  mais  animada  conversação  é  a 
que  mais  facilmente  pára  e  quebra  de  repen- 
te.—  Nova  deraonslração  de  dois  grandes  axio- 
mas dos  nossos  velhos,  a  saber:  Que  o  hábi- 
to não  faz  o  monge,  e  que  ralhando  as  co- 
madres se  descobrem  as  verdades.  —  x\o  ralhar 
da  velha  com  o  frade  ,  levanta-se  uma  ponta 
do  véo  que  cobre  os  mysterios  da  nossa  historia.    171 

Capitulo  XVIII. -^Descobre-se  que  ha  grandes  e 
espantosos  segredos  entre  o  frade  e  a  velha  — 
Piedosa  fraude  de  Joannioha.  —  Lucta  entre  o 
hábiio  ç  Q  moD^e.  •. ,,,.,,,....  .  ISl 
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Capitulo  XIX  —  Guerra  de  poítos  avançadoi. 
Joanninha  do  hivac.  —  De  como  os  roííxinoes 
do  Talle  se  disciplinaram  a  pi  nlu  oe  locar  a 
alvorada  e  a  relreta.  —  Quem  era  a  •menina 
dos  rouxinoes  ,  '  e  porque  lhe  poseram  esie 
nome.  —  A  sentinella  perdida    e  achada 191 

Capitulo  XX  —  Joanoinha  adormfcidí/ — O  áemi- 
joiír  da  coquelle. — Poesia  do  Flos-sanelorum. 
—  De  como  os  rouxinoes  arompónhaTara  sem- 
pre a  menina  do  seu  nome  :  e  do  bem  que  cm 
d'eHe8  eanlava  no  bivac. — Relralio  esquissado 
á  pressa  para  satisfazer  ás  amáveis  leitoras.  — 
Pondera-se  o  triste  e  péssimo  gòíto  dos  nossos 
governantes  em  tirarem  as  honras  militares  ao 
mais  elegante  e  mais  nacional  uniforme  do  exér- 
cito porluguez.  —  Em  que  se  parece  o  auctor 
da  presente  obra  com  um  pintor  da  ed^de  mé- 
dia.—  De  como  os  abraços  ,  por  otais  Aperta- 
dos que  sejam,  e  os  beijos,  por  mais  in:er- 
mina?eis  que  pareçam  ,  sempre  lêem  de  aca- 
bar por  fim 20$ 

Capitulo  XXI  —  Qu^m  vem  lá? — Como  entre  dous 
iitigantes  nem  sempre  gosa  o  terceiro. — Carlos 
e  Joanninha  n'uma  espécie  de  situaçã©  orí^^/ra, 
a  mais  perigosa  e  falsa  dassiluaçõesr. 21& 

Capitulo  XXII  —  Bilhete  de  manhan  às  prima  ao 
primo.  ínganam  a  pobre  da  velha.  —  Noite  mal 
dormida. — Da  conversa  que  leve  Caries  com 
os  seus  botões. — A  Joanninha  que  el|p  <lpi\a- 
ra  e  a  Joanninha  que  achou.  —  Oíirigaçôej)d'a- 
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d^amòr.  triste  palavra.— A  mulher  qne  elle  ama- 
Ta,  e  se  elle  a  amava  ainda. —  Quesitos  do  A, 
aos  seus  benévolos  leitores.  Declara  que  com 
os  hypocritas  não  falia. — Quem  hade  levantar 
a  primeira  pedra?  —  Dous  modos  differenles 
de  acudir  uma  coisa  ao  pensamento 225. 

Capitulo  XXllI. —  Continua  a  accudir  muita  coisa 
vaga  e  incontrada  ao  pensamento  de  Carlos. — 
Bauça  de  fadas  e  duendes. — Fr.  Diniz  o  fado- 
mau  da  familia  — ^  Veremos  ,  é  a  grande  reso- 
Jução  nas  grandes  diíTiculdades.  —  Carlos  poe- 
ta romântico. — Olhos  verdes — Desafio  a  todos 
os  poetas  meyen-ages  do  nosso  tempo 235. 

Capilclo  XXIV. — Novo  Génesis. —  O  Adam  social 
muito  differente  do  Adam  natural.  — Carlos  sem- 
pre um  por  seus  bons  inslinclos,  sempre  outro 
por  suas  más  reOexões.  —  De  como  Joanninha 
recebeu  o  primo  com  os  braços  abertos  ,  e  do 
mais  que  entre  elles  se  passou. — Dor  meia  dor, 
meia  prazer 247. 

Capitulo  XXV. — O  excesso  da  felicidade  que  ater- 
ra e  confunde  lambem.  —  Pasraosa  contradic- 
ção  da  nossa  natureza. — De  conjo  os  olhos  ver- 
des de  Joanninha  se  intnrvaram  e  perderam  to- 
do o  brilho.  —  Que  o  coração  da  mulher  que 
ama  ,  sempre  advinha  certo 261. 
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